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Commentaire critique 

Introduction 
Thomas Corneille a connu de son vivant de grands succès, mais le temps et la 
réputation de son frère, Pierre Corneille, l’ont fait disparaître de nos mémoires. 
Pourtant, plus qu’un auteur à la mode, Thomas Corneille a été un auteur talentueux, 
reconnu par ses pairs. Nous avons décidé de nous intéresser à son genre de 
prédilection, la comédie à espagnole, et plus particulièrement aux Illustres ennemis qui 
présentent une histoire peu ordinaire et une certaine originalité. Cette pièce n’est 
pas restée dans les mémoires, contrairement à la version de Scarron. Elle a pourtant 
eu du succès du vivant de Thomas Corneille et ne présente aucun des aspects 
farcesques de la pièce de Scarron. Malgré les critiques faites à son encontre, nous 
pensons que les Illustres ennemis sont plus aboutis que les pièces écrites par Scarron 
et Boisrobert sur le même sujet et nous allons essayer d’en convaincre le lecteur. 
Thomas Corneille naît à Rouen le 20 août 1625, son frère aîné, Pierre Corneille, a 
alors 19 ans. Thomas fait ses études au collège de Jésuites de Rouen comme son 
frère, c'est là qu’il commence à écrire : il est récompensé au concours des Palinods 
de Rouen en 1641 pour sa Poésie. Il quitte le collège vers 1642 pour faire des études 
de droit à Caen et devient avocat en 1649, suivant les traces de son frère auquel il 
voue une véritable admiration. Pierre, devenu son tuteur après la mort de leur père 
en 1641, prend une part active dans son éducation, le guidant dans ses choix, lui 
apprenant l’espagnol et l’initiant au théâtre. En 1647, Thomas écrit sa première 
pièce, une comédie, Les Engagements du hasard, qui est jouée à l’Hôtel de Bourgogne, 
probablement grâce à leur ami Floridor ; Thomas ne la publie que quatre ans plus 
tard, avec des modifications. Il se marie en 1650 avec la sœur de la femme de Pierre, 
Marguerite de Lampérière, avec laquelle il a trois enfants. Pierre et Thomas 
partagent pendant vingt-cinq ans la même maison et la même domesticité. En 1655, 
Thomas se détourne de la comédie pour s’essayer à la tragédie (Pierre, malade, 
n’écrit plus de tragédies depuis l’échec de Pertharite en 1653, lui laissant la place). Sa 
première tragédie, Timocrate, est le succès du siècle : tragédie romanesque, elle est 
jouée au Marais. Pendant plus de six mois, plus de quatre-vingts représentations 
successives sont données. D’après l’abbé Desfontaines, le public la redemandait 
toujours et ce sont les acteurs qui s’en seraient lassés les premiers. Loret rapporte 
dans la Muze historique que le roi et la Cour se sont déplacés et ont félicité l’auteur 
(16 décembre 1656), sans attendre que la pièce soit jouée à la cour. 
L’année 1662 marque un tournant dans sa vie : les deux frères s’installent à Paris ; 
Pendant trois ans environ, Thomas n’écrit plus pour le théâtre ; il semble qu’il se 
soit occupé, avec Pierre, de recouvrer son titre de noblesse : le roi avait fait 
supprimer les lettres de noblesse accordées depuis 1634, celles de leur père datant 
de 1637, ils s’en trouvaient démunis. Ils obtiennent satisfaction en 1669. Récupérant 
le titre d’écuyer et son fief, ainsi que ses privilèges, Thomas peut continuer à signer 
Corneille de l’Isle, habitude qu’il a prise dès sa jeunesse, pour se différencier de son 
frère.  
Entre 1669 et 1672, les pièces de Thomas n’ont pas toujours du succès, jusqu’à 
Ariane, l’une de ses œuvres les plus connues. Après la mort de Molière en 1673, il 
est sollicité par la troupe et écrit pour elle de nombreuses pièces dont Circé : jouée 
du 17 mars 1675 jusqu’au 15 octobre, cette pièce à machines a rapporté d’énormes 
recettes, plus que le Misanthrope. Parmi les succès de la troupe, nous pouvons noter 
’Inconnu qui est repris jusqu’en 1746 et la mise en vers du Festin de Pierre de Molière. 
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À partir de 1678, Thomas écrit de nouveau pour l’Hôtel de Bourgogne qui crée le 
Comte d’Essex, un succès. Il rédige alors quelques poèmes lyriques dont Bellérophon 
(qui est repris jusqu’en 1728) et, l’un de ses derniers succès, La Devineresse, dont 
l’histoire est fondée sur l’affaire des poisons, et qui est jouée au moment du procès 
de La Voisin. partir de 1681, il dirige le Mercure galant en collaboration avec 
Donneau de Visé, son fondateur, ajoutant le journalisme à ses activités. Il prend 
parti pour les Modernes lors de la querelle des Anciens et des Modernes, mais ne 
monte pas sur le devant de la scène, laissant la place à son neveu Fontenelle. Il est 
élu à l’Académie française à la mort de son frère, Pierre, en 1684 et Racine 
prononce le discours de réception, le 5 janvier 1685. Lui-même accueille son neveu 
Fontenelle à l’Académie en 1691. En 1694, il est élu à l’Académie des Inscriptions et 
des Belles Lettres. Obligé de se livrer à de la lexicographie, il devient 
progressivement aveugle et finit sa vie dans l’isolement et la gêne financière. Il se 
retire aux Andelys en 1708 et y meurt le 8 décembre 1709. 
Thomas Corneille a parfaitement su s’adapter aux goûts successifs de ses 
contemporains et s’est essayé avec succès à plusieurs genres : les comédies 
espagnoles (inspirées surtout de Pedro Calderón de la Barca et de Francisco Rojas 
de Zorilla) représentent l’essentiel de sa production ; dès 1656, il se met à la 
tragédie, s’inspirant de son frère et de Racine ; puis il crée des pièces à machines. 
Entre 1650 et 1682, il écrit jusqu’à deux pièces par an (mis à part les années 1662 à 
1665 où il cherche à recouvrer son titre de noblesse), c'est sa période la plus 
féconde. Dans l’ensemble, sa carrière a été couronnée de succès, malgré quelques 
échecs importants.1 
Thomas Corneille n’est pas resté dans les mémoires, si ce n’est pour une adaptation 
en vers du Festin de Pierre de Molière qui a été jouée jusqu’au milieu du XIXe siècle 
tout en étant attribuée à Molière. Il a pourtant été l’un des auteurs de théâtre les 
plus reconnus de son époque et certaines de ses œuvres étaient encore jouées au 
XVIIIe siècle. Connu pour son esprit fin, il s’adaptait facilement au goût changeant 
de ses contemporains. C'est l’une des raisons de ses succès et peut-être aussi la 
raison pour laquelle il fut oublié au profit de son frère. À une époque où les 
critiques à l’encontre des pièces de théâtre étaient fréquentes, Thomas Corneille n’a 
pas eu de détracteurs et cette absence de publicité a sûrement aussi contribué à son 
oubli. Notre pièce, les Illustres ennemis, ne semble pas avoir bénéficié d’une grande 
postérité : après 1662, elle ne figure plus que dans les éditions des œuvres complètes 
de Thomas Corneille et la pièce que Scarron écrivit sur le même sujet est 
aujourd’hui plus connue. En revanche, elle a été éditée à deux reprises et traduite en 
italien ; elle semble donc avoir eu un certain succès au XVIIe siècle (même si la 
version italienne a été attribuée à son frère Pierre, plus connu en dehors de la 
France, le fait de changer l’auteur ayant sûrement permis de réaliser une meilleure 
vente). 
Bien que la comédie soit souvent considérée comme un genre mineur, en raison de 
son absence dans les écrits d’Aristote, Thomas Corneille, avec les Illustres ennemis, 
montre qu’elle peut aussi être noble, grâce aux qualités de ses personnages et de son 
écriture, aux valeurs abordées et au respect des bienséances. On peut y voir 
également un tournant dans la carrière de Corneille : en effet, deux ans plus tard, il 
va écrire sa première tragédie, Timocrate, qui fut le succès du siècle, avec plus de 
quatre-vingts représentations (c'est-à-dire qu’elle fut jouée plus de six mois 
d’affilée). Si Thomas a attendu que son frère, Pierre, se retire de la scène pour écrire 
des tragédies, il semble qu’il s’y soit préparé à travers l’écriture de ses comédies.  

                                                 
1 Nous trouverons la liste des pièces écrites par Thomas Corneille n annexe. 
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La création de la pièce 
Il y a eu divergences d’opinions sur le lieu de la représentation. Plusieurs auteurs 
affirment que les Illustres ennemis ont été représentés en alternance avec la pièce de 
Boisrobert à l’Hôtel de Bourgogne, tandis que celle de Scarron était jouée au théâtre 
du Marais2. Toutefois, Deierkauf-Holsboer et Lancaster soutiennent que ce sont les 
pièces de Scarron et de Boisrobert qui ont été jouées à l’Hôtel de Bourgogne en 
1654 et les Illustres ennemis au théâtre du Marais en 1655. Ils se fondent notamment 
sur les Nouvelles nouvelles du 9 février 1663 de Donneau de Visé, sur les dates de 
parution des pièces et sur l’épître de Scarron3. Il est fort probable que si les pièces 
de Scarron et de Boisrobert ont été éditées en 1655, c’est qu’elles ont été finies 
avant celle de Corneille, publiée en 1657. De plus, dans son épître, Scarron 
mentionne les pièces de ses deux rivaux, ainsi que les « obstacles à surmonter », et 
notamment des « Dames sans pitié » qui ont pris parti pour la pièce de Boisrobert. 
Tallemant des Réaux écrivit à ce sujet quelques années plus tard :  

Celle de Corneille n’estoit pas si avancée ; mais les deux autres estoient achevées. Les 
Comédiens vouloient jouer celle de Scarron la premiere : Mme de Brancas, à qui 
Boisrobert le dit, pria le prince d’Harcourt […] de leur en parler. Le Prince menaça les 
Comediens de coups de baston, s’ils faisoient cet affront à l’Abbé, qui, contant cette 
aventure, disoit : « Ma foy, le prince d’Harcourt a pris cela héroï-comiquement »4. 

Par ailleurs, Boisrobert insiste beaucoup sur la protection dont sa pièce a bénéficié, 
mais ne mentionne ni Scarron, ni Corneille. Ceci est probablement dû aux dates de 
parution très proches pour Scarron et Boisrobert, tandis que Corneille ne publie 
que deux ans plus tard : il n’a plus à craindre de concurrence. 
Deierkauf-Holsboer nous apporte un élément déterminant dans le Théâtre du 
Marais5 : en étudiant les minutes des notaires, elle a en effet pu reconstituer la 
composition de la troupe du Théâtre du Marais en 1654 et une partie de leurs 
activités. En 1653, la troupe ne fait plus beaucoup de recettes. L’aménagement de la 
salle, depuis les loges jusqu’à la machinerie, appartient aux comédiens ; s’ils quittent 
le Théâtre, ils devront le remettre en état et donc tout démonter ; les propriétaires 
récupéreraient ainsi leur jeu de Paume, mais ceux-ci ne sont plus à la mode et la 
location ne leur rapporterait plus autant. Les propriétaires décident donc de placer 
une nouvelle hypothèque sur le théâtre en empruntant directement aux comédiens. 
C'est la comédienne Madeleine Lemoine, dite La Beaupré, qui prête cet argent. Les 
propriétaires veulent également racheter aux comédiens leurs parts des décors et du 
théâtre, ce qui leur permettrait d’avoir un théâtre à louer si la troupe les quitte. Six 
des sept comédiens acceptent ; le seul à refuser est Pierre Regnault Petit Jehan, dit 
Laroque, le directeur de la troupe. 
Celle-ci hésite à renouveler son bail, ignorant si le théâtre va continuer à attirer du 
monde. C'est de nouveau Madeleine Lemoine qui intervient : elle le loue en janvier 
1654. Toutefois, le théâtre reste inoccupé jusqu’en mars 1654. Plusieurs comédiens 
quittent la troupe qui ne comprend désormais plus que quatre acteurs : Pierre 
Regnault Petit Jehan, Germain Clérin sieur de Villabé, Madeleine Lemoine et Jeanne 

                                                 
2 Cette théorie est présente chez : les frères Parfaict, Reynier, Morillot, Tenner. Voir la 

bibliographie. 

3 Les épîtres de Scarron et de Boisrobert sont en annexe, il faut noter que Scarron est le 

seul à mentionner les trois pièces. 

4 Historiettes, volume II, p. 410. 

5 Voir le chapitre 3 du livre II. 
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le Clerc. Ils quittent Paris pour la province et ferment le théâtre. Ils reforment la 
troupe du Marais à Nantes, en s’associant à la troupe dirigée par le mari de 
Madeleine Lemoine (ils sont séparés), Nicolas Lion, pour un an à compter du 1er 
avril 1654. Nous ignorons ce qu’a fait la troupe jusqu’en décembre 1654 où elle 
commande à Denis Buffequin des machines pour la représentation de l’Andromède 
de Pierre Corneille. Les représentations de cette pièce s’achèvent le jour de Pâques 
1655 et la troupe se dissout, Nicolas Lion et ses acteurs repartent pour la province. 
Laroque engage immédiatement de nouveaux acteurs, la troupe se compose donc 
en avril 1655 de : Pierre Regnault Petit Jehan, dit Laroque (directeur), Madeleine 
Lemoine, dite la Beaupré, Julien Bedeau, dit Jodelet, François Bedeau, dit l’Espy, 
François Juvenon, dit La Fleur, Jean Simonin, dit Chevalier, Noël Le Breton, sieur 
de Hauteroche, Claude Jannequin, sieur de Rochefort, Madeleine Desurlis, femme 
de Claude Jannequin, François Serdin, Catherine Bourgeois, femme de François 
Serdin, Jehan Loseu, sieur de Beauchesne, Estiennette Desurlis et Catherine 
Desurlis. 
Grâce aux Nouvelles nouvelles de Donneau de Visé, Deierkauf-Holsboer établit que les 
Illustres ennemis sont la première pièce créée par cette troupe le 1er avril 1655. 
Nous n’avons pas trouvé de documents concernant la réception et le succès de la 
pièce ; toutefois, les Illustres ennemis ont été imprimés dans tous les recueils des 
œuvres complètes de Thomas Corneille, y compris les recueils non-autorisés ; deux 
éditeurs se sont partagés la première impression, nous donnant à penser que cette 
pièce s’est bien vendue ; nous avons également trouvé à l’Arsenal une impression de 
la pièce seule, « selon la copie imprimée à Paris en 1661 », nous pensons qu’il s’agit 
d’une impression illégale du recueil publié en 1661 (même présentation, mêmes 
erreurs d’impression). De plus, les Illustres ennemis ont été joués pendant environ six 
mois, puis ont laissé leur place au Geôlier de soi-même, autre pièce de Corneille, elle 
aussi écrite en concurrence avec Scarron (pour l’Hôtel de Bourgogne). Nous 
pensons donc que cette pièce a eu un succès certain à l’époque, mais qu’elle a été 
oubliée au profit de la pièce de Scarron, plus drôle, reprise à la Comédie française 
en 1692. La pièce de Boisrobert semble également avoir été éclipsée par la version 
de Scarron. 
Pourquoi ces trois auteurs ont-ils choisi la même pièce ? La raison de leur choix 
demeure un mystère. Cependant la rumeur prétend que Corneille et Scarron 
auraient eu l’idée en même temps et que Boisrobert, après avoir entendu dans un 
salon une lecture du travail de Scarron, lui aurait volé l’idée6. Cette histoire est 
toutefois contredite par plusieurs auteurs7 qui se fondent sur la préface de Scarron : 
« L’Escolier de Salamanque donna dans la veuë à deux Escrivains de reputation en 
mesme temps qu’à moy. Ces redoutables Concurrens ne m’empescherent point de 
le traitter ».  
Lancaster8 pense que c'est le théâtre du Marais qui aurait demandé à Corneille 
d’écrire cette pièce, sachant que Scarron et Boisrobert adaptaient une pièce de Rojas 
pour le théâtre de l’Hôtel de Bourgogne. Les similitudes entre les pièces de Scarron 

                                                 
6 Nous avons relevé cette anecdote chez les Frères Parfaict, Histoire du théâtre français au 

XVIIe, livre VIII, p. 105 ; chez Morillot, Scarron, étude biographique et littéraire, p. 295-297 ; 

et chez Reynier, Thomas Corneille, p. 9-10. 

7 Thèse de Peters, Paul Scarron’s « Jodelet Duelliste » und seine spanischen Quellen, p. 36-40 ; 

Stiefel, ZFSL, XVIII, p. 100-101; Tenner, Boisrobert, p. 141-143. 

8 Lancaster, A History of French Dramatic Literature in the Seventeenth Century, p. 69-70. 
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et de Boisrobert lui font penser que Boisrobert avait lu une partie du travail de 
Scarron et qu’il avait commencé à écrire après lui, tandis que Corneille n’en aurait 
connu que le titre. Outre les ressemblances entre L’Escolier de Salamanque et Les 
Généreux ennemis, il se fonde sur les dates auxquelles les pièces ont été jouées, ainsi 
que sur leurs lieux de représentations.  
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Synopsis 

État des lieux au début de la pièce 
Famille des Guzmans : Famille de Don Sanche : 

Enrique & Don Lope & Cassandre Don Alvar & Jacinte 

   (frères et sœur)            (frère et sœur) 

Don Lope aime Jacinte, un amour secret dont Enrique et Alonse (un ami des deux 
familles) sont pourtant informés. 
Cassandre aime Don Alvar, mais celui-ci, ayant disparu au cours d’un naufrage deux 
ans auparavant, est considéré comme mort ; elle a donc accepté d’épouser Fernand, 
malgré le mépris de ce dernier, qui n’a accepté que par peur d’Enrique : le mariage 
doit avoir lieu dans deux jours. Tout le monde ignore les sentiments qui la lient à 
Don Alvar. 
La pièce s’ouvre sur un entretien d’Enrique avec Alonse. 

Résumé 
Acte I : Enrique avoue avoir fait bastonner Don Sanche, car celui-ci se moquait du 
mariage de sa sœur, Cassandre,  avec Fernand, affirmant qu’il n’était pas un assez 
bon parti. Enrique demande à Alonse de convaincre Don Sanche que le 
responsable de son agression est Don Lope, afin de mettre fin à son idylle avec 
Jacinte (personne en ville ne connaît le nom de l’agresseur) (1)9.  Alonse accepte afin 
d’aider les amants (2). 
Don Lope se rend chez Jacinte pour lui proposer son bras afin de venger l’affront 
fait à son père, mais celle-ci refuse : seul l’offensé peut réparer l’offense (3 et 4). 
L’arrivée de Don Sanche et d’Alonse les oblige à se cacher. Ils entendent ce dernier 
proposer à Don Sanche de faire de l’offenseur son gendre, arguant qu’il s’agit d’un 
malentendu et que cet homme est trop bien placé à la cour pour que l’on puisse s’en 
prendre à lui (5). Jacinte sort de sa cachette pour affirmer à son père qu’il peut 
compter sur elle ; indécis, celui-ci part demander conseil à ses amis (6). Don Lope 
reproche alors à Jacinte son infidélité et elle lui reproche son incompréhension (7). 
Acte II : Don Lope se plaint à sa sœur des rigueurs de l’honneur et de la perte de sa 
bien-aimée, mais celle-ci admire la résolution de Jacinte (1) qui les interrompt pour 
leur apprendre qu’elle a renoncé à épouser l’offenseur car, d’après Alonse, il s’agirait 
de Don Lope. Or tous les trois savent que c'est faux et Jacinte refuse de se servir de 
ce stratagème pour épouser l’homme qu’elle aime : ce serait contraire à l’honneur. 
Don Lope décide alors de retrouver lui-même le coupable pour s’innocenter et lui 
permettre d’épouser Jacinte (2). 
Cassandre apprend à Jacinte qu’elles sont dans la même situation, obligées toutes les 
deux d’épouser un homme qu’elles n’aiment pas. Elle lui fait alors le récit de ses 
malheurs : son amour pour Don Alvar, le naufrage, le mariage prévu avec Fernand 
(3). Flore, la suivante de Cassandre, annonce à ce moment-là l’arrivée de cet amant 
naufragé (4) que Jacinte reconnaît : il s’agit de son frère, Don Alvar. Cassandre lui 
avoue s’être fiancée, le croyant mort. Comme l’honneur lui interdit de rompre ses 
fiançailles, elle refuse de revoir Don Alvar qui part, préférant continuer à passer 
pour mort aux yeux de son père s’il ne peut épouser Cassandre (5). 

                                                 
9 Les numéros entre parenthèses indiquent de quelle scène il s’agit. 
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Acte III : Don Sanche avoue à Don Ramire, l’un de ses amis, qu’il n’a jamais eu 
l’intention de laisser Jacinte épouser l’offenseur. Son ami lui apprend que son fils est 
vivant et il décide de lui écrire une lettre pour lui expliquer la situation (1). Don 
Sanche annonce à Jacinte de façon confuse qu’il a été désabusé et part (2). Blanche, 
la suivante de Jacinte, est persuadée qu’il sait que Don Lope est innocent, mais 
Jacinte craint qu’il ne veuille se venger au mépris de sa promesse (3). Elle part donc 
annoncer à Cassandre que son père a changé d’avis (4). 
Cassandre, malgré les conseils de Flore, ne peut se résoudre à rompre avec Fernand 
(5). Don Alvar essaie de la convaincre, mais échoue : l’honneur avant tout. Enrique 
apparaît alors et Cassandre fuit, demandant à Don Alvar d’empêcher « cet homme » 
de le suivre, sans lui dire de qui il s’agit (6). Les deux hommes sortent de scène pour 
se battre (7). Don Lope entre à ce moment là sur scène : Cassandre lui fait part de 
son inquiétude pour les combattants que l’on entend, sans pour autant les nommer. 
Elle sort, laissant son frère intervenir (8). Celui-ci aide Don Alvar qui se bat seul 
contre trois « braves » qui, reconnaissant Don Lope, s’enfuient (9). Enrique (qui 
n’est toujours pas identifié) est considéré comme mort. Don Lope cache Don 
Alvar, mais apprend du prévôt qu’il a tué son frère (10). Il le révèle à Don Alvar qui 
refuse de se faire un ennemi de l’homme qui lui a sauvé la vie et décide de le fuir 
plutôt que de l’affronter (11). 
Acte IV : Alonse annonce à Don Lope qu’Enrique est vivant, chez lui. Ce dernier, 
pris de remords, a libéré Cassandre de sa promesse de mariage. Alonse pense 
pouvoir le persuader d’admettre sa faute et d’innocenter son frère pendant sa 
convalescence (1). 
Don Alvar apprend à Don Lope qu’il n’est pas digne de l’affronter car son nom a 
été souillé. Ils deviennent amis le temps de rendre son honneur à Don Alvar (2). 
Blanche les interrompt : elle vient chercher Don Lope que Jacinte veut voir (3). 
Celui-ci résume la situation à Don Alvar, sans lui donner de nom : il a rendez-vous 
avec son amante, mais le père s’oppose à leur relation, il craint pour la vie de son 
amie. Don Alvar décide de l’accompagner pour les protéger en cas de besoin (4). 
Blanche conduit Don Lope à Jacinte, laissant Don Alvar dans l’entrée, (5) où son 
père, Don Sanche, le découvre. Il veut lui raconter son malheur mais tient à ce que 
ce soit Jacinte qui lui apprenne le nom de l’offenseur et part la chercher. Don Alvar 
comprend alors que c'est sa sœur que Don Lope aime (6). Celui-ci quitte la maison 
tandis que Don Alvar reste, lui assurant qu’il ne risque rien car il connaît le maître 
des lieux (7).  
Son père et Jacinte arrivent et apprennent à Don Alvar ce qui s’est passé. Jacinte est 
inquiète car son frère est informé du rendez-vous avec Don Lope et craint qu’il ne 
se méprenne. Don Sanche leur annonce alors qu’il a envoyé des assassins pour se 
venger. Ne pouvant supporter une telle lâcheté, Don Alvar court aider son ami (8). 
Acte V : Don Lope fait à Cassandre le récit du combat. Le mariage avec Fernand 
est bien annulé. Cassandre pense qu’Alonse saura convaincre Enrique d’avouer sa 
faute et que tout s’arrangera aussi pour son frère (1). Jacinte paraît, sachant que son 
frère va venir demander réparation à Don Lope, elle exige de lui le serment qu’il ne 
se battra pas contre son sauveur, dont Don Lope ignore toujours l’identité. Les 
deux femmes se retirent, laissant seuls Don Lope et Don Alvar (2). 
Don Alvar révèle alors à Don Lope les liens qui l’unissent à Jacinte: il sait que son 
ami n’est pas l’offenseur de son père mais, n’ayant pu trouver un autre coupable, il 
doit quand même le combattre à cause de l’opinion publique. Don Lope lui 
demande que ce soit à cause de son amour pour Jacinte, et non pour un crime qu’il 
n’a pas commis, Don Alvar lui avoue alors son amour pour Cassandre (3). Celle-ci 
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intervient pour empêcher le duel mais Don Alvar exige le nom du coupable ou le 
sang de Don Lope qui préfère se battre plutôt que de dénoncer son frère (4). 
Don Sanche les interrompt : il sait que Don Lope est innocent, Enrique a avoué et 
demandé pardon. Don Alvar lui apprend alors qu’il est responsable de la blessure 
de ce dernier, et que par conséquent, il était vengé sans le savoir. Don Lope avoue à 
Don Sanche son amour pour Jacinte (5). Don Sanche accepte leur amour, d’autant 
plus qu’il sait ce que celle-ci a fait pour lui. Jacinte donne aussi son accord. Don 
Alvar avoue alors à son père son amour pour Cassandre, qui lui offre sa main. (6) 

Les sources et leurs adaptations 
La pièce de Zorilla Rojas, publiée en 1640, Obligados y Ofendidos y gorrón de Salamanca 
(Obligés et offensés, ou l’Ecolier de Salamanque) a donné lieu à trois adaptations entre 
1654 et 1655 en France : celle de Scarron, L’Escolier de Salamanque ou les Généreux 
ennemis ; celle de Boisrobert, Les Généreux ennemis ; et celle de Thomas Corneille, Les 
Illustres ennemis. Si Scarron et Boisrobert reprennent assez fidèlement leur source, 
Corneille au contraire, s’en éloigne. En effet, il puise également dans deux pièces 
plus tardives de Calderón : Amar después la muerte (Aimer par delà la mort, on le trouve 
aussi traduit sous le titre Aimer après la mort) et El Pintor de su deshonora (Le Peintre de 
son déshonneur).10 

Les versions de Boisrobert et de Scarron 
Nous garderons les noms des personnages de Corneille pour éviter les confusions. 

Chez	
  Scarron	
  
La pièce se passe à Tolède. Don Lope est surpris dans la chambre de Jacinte par 
Don Sanche et refuse de l’épouser à cause du manque de fortune de la jeune fille. 
Don Alvar n’a pas disparu dans un naufrage, mais il est écolier et prétend être à 
Salamanque ; en réalité, il est à Tolède et fait la cour à Cassandre. Il affronte 
Enrique lors d’une embuscade tendue par ce dernier (estimant que Don Alvar 
n’était pas digne de sa sœur) et le tue. Là encore, Don Lope aide Don Alvar face 
aux hommes qui accompagnaient Enrique; ils se lient ainsi d’amitié mais doivent 
s’affronter à cause de la mort d’Enrique. Ayant accompagné Don Lope chez lui, à la 
suite d’une convocation de Jacinte, Don Alvar apprend l’offense faite par Don 
Lope à sa famille et décide de l’affronter le lendemain. Toutefois, Don Alvar passe 
la nuit en prison, accusé du meurtre d’Enrique ; il y croise l’un des spadassins 
qu’Enrique avait engagés. Cet homme l’innocente, par admiration pour l’épéiste, et 
lui apprend que Don Lope doit mourir dans une embuscade, organisée par Don 
Sanche, le lendemain. C'est l’occasion pour Don Alvar de payer sa dette. Il tue l’un 
des agresseurs et les deux hommes mettent les assassins en fuite. Les protagonistes 
arrivent alors sur scène pour le dénouement : les deux hommes sont quittes, ils ne 
se battront pas car Enrique était dans son tort quand il a attaqué Don Alvar ; Don 
Lope accepte d’épouser Jacinte, ayant reconnu les qualités de sa famille et accepte 
également que Don Alvar épouse sa sœur. 
Le dénouement et l’histoire sont plus simples, il y a plus de scènes comiques et 
violentes, et les scènes de prison sont maintenues, alors que Corneille les a 
supprimées, ainsi que de nombreux épisodes secondaires. Toutefois, la mort 
d’Enrique rend le dénouement invraisemblable dans la mesure où Cassandre épouse 

                                                 
10 Le résumé de ces trois pièces est présent dans l’annexe. 
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le meurtrier de son frère. Il a cependant développé avec soin les personnages de ses 
valets, un des points forts de sa pièce, qu’il n’a pas emprunté à Rojas. 

Chez	
  Boisrobert	
  
La scène se passe à Lisbonne. L’histoire est semblable à celle de Scarron, mais il y a 
des nuances : Don Lope n’a pas le temps de faire sa demande en mariage quand 
Don Sanche le surprend dans la chambre de Jacinte. Don Alvar est soldat à 
Cascayes et non écolier, mais là encore il est en ville pour courtiser la sœur de Don 
Lope. Le déroulement de la pièce est identique, sauf en ce qui concerne le 
dénouement. Don Lope est un comte florentin, qui a dû fuir Florence pour avoir 
offensé un duc qui le poursuit. C'est cet homme qui lui tend l’embuscade et c'est lui 
que Don Alvar tue lors de l’affrontement. De plus, Enrique n’est pas mort des 
suites de ses blessures. La situation est donc moins tragique que chez Scarron. Le 
réel problème vient plutôt de la différence de statut social entre la famille de Don 
Lope et celle de Don Alvar. Le roi supprime l’obstacle en nommant Don Sanche 
président de son grand conseil des Indes.  
Là encore, le dénouement et l’histoire sont plus simples que chez Corneille. Les 
scènes comiques et de combat sont également plus présentes, et on y retrouve les 
scènes de prison, absentes chez Corneille. Il faut toutefois noter qu’Enrique ne 
meurt pas et que le personnage du duc florentin est une invention intéressante, 
puisqu’elle permet la création d’un obstacle et rend possible un dénouement 
heureux et plus vraisemblable, et qu’ainsi Cassandre n’épouse plus le meurtrier de 
son frère. 

La pièce de Thomas Corneille 
La pièce de Thomas Corneille est la plus éloignée de Rojas, grâce aux apports des 
deux pièces de Calderón : Amar después la muerte (Aimer par delà la mort) et El pintor de 
su deshonora (Le Peintre de son déshonneur). 
De Amar después la muerte, il reprend l’essentiel de l’acte I : la nature de l’insulte faite 
à Don Sanche ; la proposition d’Alonse d’épouser l’offenseur ; l’obéissance de 
Jacinte, qui refuse de partager sa honte avec Don Lope et malgré son amour pour 
lui ; la volonté de l’amant d’avoir pour dot la vengeance du père. Ces données ne 
proviennent que de la première journée ; Corneille ne puise rien dans les deux 
autres journées de la pièce. 
De El pintor de su deshonora, il reprend les scènes de confrontation de Cassandre et de 
Don Alvar dans l’acte II et dans l’acte III (directement tirées des scènes 8, 9, 10, 22 
de la 1re journée), l’idée du naufrage, de la mort supposée de l’amant et du nouvel 
engagement de Cassandre. En revanche, dans cette pièce, Cassandre est mariée. Les 
autres scènes dans lesquelles elle apparaît servent de raccord et d’explication. Là 
encore, Corneille ne se sert que de la première journée. 
La pièce de Rojas présente trois inconvénients : des événements mal liés, des 
épisodes vulgaires et familiers, ainsi qu’un contraste entre les scènes réalistes et 
familières et les scènes tragiques, tout cela n’a pas sa place dans la comédie au style 
élevé voulue par Corneille. Ce dernier va donc limiter les apports de Rojas. Grâce 
aux pièces de Calderón, il peut réduire à une seule embûche l’acte III (l’envoi des 
assassins par Don Sanche et l’aide de Don Alvar) et ôter les épisodes trop familiers 
(la prison et les détails de la vie estudiantine). Il modifie également la nature de 
l’insulte sous l’influence de Calderón : ce n’est plus le refus de Don Lope d’épouser 
Jacinte qui crée l’offense. L’intrigue est ainsi moins concentrée dans la pièce et elle 
est rendue plus décente (Jacinte reste une jeune fille pure, contrairement au 
personnage de Rojas qui apparaît sur scène dévêtu à deux reprises et qui se réfugie 
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chez son amant). L’invention d’un faux offenseur rend la situation de Jacinte moins 
humaine et aide à relever la comédie, empreinte dès lors de ressorts tragiques. 
Corneille élève également le style : supprimant la préciosité des répliques, il rend ses 
dialogues plus naturels et plus touchants. Il se défait aussi des éléments farcesques 
et bouffons. Les contrastes entre les scènes disparaissent donc de sa comédie, 
rendue plus homogène. En revanche, il suit de très près Rojas pour les scènes 9 à 11 
de l’acte III et 2 à 8 de l’acte IV. Il s’agit des scènes de confrontation entre Don 
Alvar et Don Lope, avec toutefois une nuance lors de la rencontre entre Jacinte et 
Don Lope aux scènes 5 à 8 de l’acte IV : ils croisaient Don Sanche qui reprochait à 
son fils sa lâcheté, car celui-ci refusait de se battre contre un homme qu’il avait 
promis de protéger pour la soirée. Enfin, s’il accepte un combat sur scène, Corneille 
s’interdit d’y faire mourir l’un de ses personnages, qu’il s’agisse d’un assassin ou 
d’Enrique, qui survit à son combat contre Don Alvar, alors que Rojas le faisait tuer. 
Corneille garde donc en vie l’offenseur, comme Boisrobert. Il change de nombreux 
éléments sous l’influence de Calderón et retire de la scène la violence. Il augmente le 
rôle d’Enrique qui est plus coléreux et irraisonnable. Don Sanche a le même sens de 
l’honneur mais la raison de sa colère est moins profonde. Don Lope et Don Alvar 
sont des nobles conventionnels, mais sans les défauts de leurs personnages 
respectifs chez Rojas et Scarron11.  
Corneille met en avant un esprit de sacrifice et de résignation, mais va peut-être 
trop loin dans cette voie. S’il a bien adapté à la société française les discours de ses 
personnages et l’attitude des jeunes filles, il a conservé des situations qui 
correspondaient à la mentalité espagnole : monter un guet-apens pour tuer un 
homme sur une rumeur ; vouloir combattre en duel, toujours à cause d’une rumeur, 
un homme à qui on doit la vie et qui vous doit la vie ; accepter d’épouser un 
homme qui a offensé son père ; tout cela n’était pas possible dans les mœurs 
françaises et allait à l’encontre de la vraisemblance. Sa pièce paraît donc être un 
mélange réussi des trois pièces, mais à laquelle il manquerait des qualités humaines 
que Rojas avait données à ses personnages principaux12. 

La question du genre 
Les pièces de Scarron et de Boisrobert sont intitulées « tragi-comédie », pourquoi 
les Illustres ennemis font-ils exception ? Est-ce parce qu’il s’agit d’un genre passé de 
mode ? S’agit-il d’une « comédie héroïque », comme la nomme Pierre Corneille, ou 
bien réellement d’une comédie ? L’étude des personnages et des règles d’unité nous 
permet d’apporter une réponse à ces questions. 
Nous pouvons noter un traitement des personnages différents selon les auteurs. 
Chez Scarron comme chez Boisrobert, les personnages sont passionnés, ils se 
laissent facilement emporter par leurs émotions. Leur comportement n’est pas celui 
que l’on attendrait de jeunes gens de qualité : chez Scarron, un noble s’introduit de 
nuit chez une jeune fille à qui il fait la cour, mais refuse de l’épouser ; Don Alvar 
ment à son père (chez Scarron et chez Boisrobert), joue son argent au jeu et le perd, 

                                                 
11 Ce que regrette Martinenche (voir référence note 12). 

12 À ce sujet, voir l’étude plus poussée de Martinenche, dans La Comedia espagnole en 

France de Hardy à Racine, p. 359 sq. Nous trouvons sa critique sévère et ne partageons 

pas son point de vue. Martinenche voit dans la pièce de Corneille une mauvaise tragi-

comédie à cause de ces modifications. Nous expliquons notre point de vue dans le sous-

chapitre suivant. 
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il est aussi présenté comme tirant facilement l’épée ; chez Scarron toujours, Jacinte 
fugue pour rejoindre l’amant qui la repousse ; Don Sanche s’emporte sans laisser à 
ses enfants le temps de s’expliquer et sans les écouter (chez Scarron et Boisrobert). 
Cette exagération dans leurs attitudes et l’écart entre leur rang, leurs prétentions à 
l’honneur et leurs comportements, en font des personnages en partie burlesques, 
plus conformes à la manière d’écrire de leurs auteurs et plus proches de la farce. 
Au contraire, Thomas Corneille a créé des personnages pour qui l’honneur est le 
plus important et qui agissent en accord avec leurs principes. L’honneur guide 
chacun de leurs actes : le refus de laisser un homme seul en affronter trois, le refus 
de mentir ou de dénoncer, la prise de responsabilité et la gratitude dont font preuve 
les personnages le montrent. Cette attitude est aussi présente chez la gente 
féminine : en effet, Jacinte refuse d’utiliser le mensonge d’Alonse pour pouvoir 
épouser l’homme qu’elle aime alors que celui-ci hésitait et aurait accepté ; Cassandre 
refuse de reprendre la parole donnée à Fernand, même si elle ne l’aime pas, si ce 
dernier la méprise, et si elle avait autrefois promis sa main à Don Alvar, malgré les 
supplications de celui-ci.  
Le traitement des personnages participe à l’originalité de la pièce de Corneille et 
l’éloigne un peu plus de celles de Scarron et de Boisrobert. De plus, ses personnages 
sont plus proches des types de la comédie. Aucun n’est prince, ni membre d’une 
famille royale, alors que c’est le cas pour les tragi-comédies. On retrouve cette 
opposition dans les sources espagnoles. 
En effet, les sources espagnoles appartiennent au genre de la comedia nueva13 dont 
Lope de Vega est considéré comme le père-fondateur. Elle mélange le comique et le 
tragique afin de respecter la variété présente dans la vie ; le temps et le lieu, au 
service de l’intrigue, ne sont donc pas limités et la pièce est divisée en trois 
journées ; l’action principale est souvent doublée d’une action secondaire et 
développe essentiellement les thèmes de l’amour, de la foi, de l’histoire nationale et 
de l’honneur. Ce genre est très proche de la tragi-comédie où les unités de lieu et de 
temps ne sont pas respectées et où le comique côtoie le tragique.  
Dans les sources espagnoles, les personnages ont aussi parfois un comportement 
indigne de leur rang (notamment avec les femmes). Le ton peut être grandiloquent 
et comique ; certaines scènes sont du domaine de la farce (lorsque le père surprend 
sa fille à moitié nue dans sa chambre, alors qu’il y a un homme sur son balcon, par 
exemple, dans Obligés et offensés) ; on y trouve aussi une multitude d’événements 
secondaires et de péripéties associée à un dénouement heureux. Les sources 
espagnoles s’apparentent donc bien à des tragi-comédies et rejoignent les pièces de 
Scarron et de Boisrobert, intitulées par ces derniers : tragi-comédie.  
Cependant les auteurs français ont également dû adapter leurs pièces aux exigences 
théâtrales contemporaines et surtout à la règle des trois unités. Les pièces 
espagnoles se déroulent en effet sur trois journées et dans de multiples lieux. En ce 
qui concerne la pièce de Rojas, les trois journées se succèdent (les pièces de 
Calderón sont plus espacées dans le temps, mais nous nous intéresserons surtout 
aux Obligés et offensés de Rojas, car sa trame est à l’origine des pièces françaises) et les 
lieux sont très variés : les maisons des deux familles, des rues, une prison et une 
troisième demeure. Scarron et Boisrobert ont fait le choix de réduire l’action à 
vingt-quatre heures, mais ont conservé la distribution des lieux. Seule la troisième 
demeure n’apparaît pas dans leurs pièces. Cette dernière était le lieu de rendez-vous 
de Don Lope et de Jacinte après la découverte de la vérité par Don Alvar et Don 

                                                 
13 Dictionnaire encyclopédique du théâtre, M. Corvin (voir la bibliographie). 
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Sanche. Scarron et Boisrobert ont supprimé cette scène, les deux amoureux ne se 
revoient qu’à la fin de la pièce. 
Corneille a préféré supprimer l’épisode de la prison, ce qui lui permet de représenter 
sur scène trois compartiments dans ou devant lesquels se joue toute la pièce. La 
seule indication fournie par les didascalies nous apprend en effet la présence d’une 
chaise chez les Guzmans, mais ne nous donne aucune indication sur les lieux. Les 
dialogues des personnages nous apprennent que seuls trois lieux sont nécessaires à 
l’action : la maison de Don Sanche, la maison des Guzmans et la rue. Tous les 
personnages étant présents sur scène à un moment donné dans chaque maison et 
un combat à cinq ayant lieu dans la rue, trois compartiments de taille identique 
devaient occuper la scène. Il est possible que les maisons aient été indiquées par des 
décors et des barrières qui s’avançaient vers le centre de la scène et que les acteurs 
jouaient devant le décor de la maison les scènes qui avaient lieu à l’intérieur14.  
Corneille réduit lui aussi l’action à vingt-quatre heures : les actes I à III ont lieu de 
jour, l’acte IV le soir et l’acte V le lendemain. Il n’y a aucune indication sur la durée 
exacte de la pièce, ni dans les didascalies, ni dans les dialogues. L’acte V s’ouvre sur 
la réplique de Don Lope : « C’estoit pour m’en donner la funeste nouvelle / Que 
Jacinte hier au soir m’osa mander chez elle » (vers 1601-1602). C’est la seule 
information temporelle dont nous disposions. Quant au traitement de l’action, nous 
avons vu précédemment que Corneille en a modifié un certain nombre d’éléments. 
Le but de sa pièce est de permettre à deux couples de jeunes gens de se réunir, ce 
qui est, par excellence, le principe de la comédie à l’espagnole.  
Limiter les péripéties, les événements secondaires, simplifier l’action à la réunion 
des amants, ôter les scènes de prison et les scènes grivoises, mettre en avant les 
bienséances, respecter la règle des trois unités, tout cela concourt à ne pas faire des 
Illustres ennemis une tragi-comédie qui s’ignore, mais bien une comédie à l’espagnole. 

                                                 
14 Le mémoire de Mahelot fait référence à cette pratique, voir la bibliographie. 
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Les caractères 
Les personnages des Illustres ennemis sont inspirés par la comedia espagnole. On y 
retrouve certains de ses types adaptés par Corneille au goût français. 

Les figures d’autorité 
Il s’agit de Don Sanche, le père, et d’Enrique, le frère aîné. Les deux nobles 
présentent un caractère fort, prompt à la colère et aux remèdes expéditifs : la 
confrontation entre Alonse et Enrique à l’ouverture de la pièce en est un exemple : 
Alonse : « Mais on vous aura fait peut-estre un faux rapport / Et de vos sens 
fougueux croire le fier tumulte… », Enrique : « Dans ces occasions le lâche seul 
consulte » (I, 1, v. 20-22). Les décisions d’Enrique sont prises sur le vif, dans la 
colère, et ce dernier refuse de revenir dessus, ni même d’admettre qu’il a tort « Et 
moy, quoy qu’on murmure et quoi qu’il en puisse eftre, / Seul de mes actions je 
veux estre le maiftre » (I, 1, v. 69-70). Don Sanche aussi se laisse porter par sa 
colère et choisit de recourir à des assassins pour se venger « Pourveu qu’on se vange 
il n’est rien de honteux » (IV, 6, v. 1480), « Par des gens apostez il m’a fait affronter, 
/ […] Son exemple est pour moy le seul exemple à suivre » (IV, 8, v. 1584 et 1586). 
Tous deux s’abaissent à employer des méthodes réservées aux gens du peuple et 
dérogent à leur rang. 
Ils représentent bien le personnage type de la figure d’autorité de la comedia 
espagnole, plaçant l’honneur avant tout, prêt à accomplir des actes répréhensibles 
pour pouvoir se venger, quelles qu’en soient les conséquences, et prêt à sacrifier 
beaucoup pour cette vengeance, sur une simple rumeur (Don Sanche fait attaquer 
Don Lope sans avoir la moindre preuve, ni le moindre aveu, car ce qui importe, 
c’est « l’opinion publique »), sans pour autant voir que leurs actions vont à 
l’encontre des convenances et de leur rang. 

Les jeunes filles 
Soumises à leur père et à leur frère, elles placent également leur honneur avant tout 
et sont prêtes à renoncer à leur bonheur pour racheter l’honneur qu’elles ont mis en 
péril. Notons qu’épouser l’offenseur de son père pouvait être acceptable en 
Espagne, cela se produit également dans d’autres pièces de cette époque, toutefois, 
c’était très mal perçu en France. Toutes deux sont vertueuses, bien plus que leurs 
modèles : dans la pièce de Rojas, le personnage de Jacinte apparaît dévêtu sur scène 
et a failli être surpris en galante compagnie. Chez Corneille, Jacinte refuse même de 
se servir de l’erreur de son père, pour pouvoir épouser l’homme qu’elle aime, accusé 
à tort : lorsque Don Lope lui propose de « [Prendre] l’occasion que le Ciel [lui] 
presente / De remplir les devoirs et de fille et d’amante », elle s’offusque à l’idée 
« [d’embrasser] un projet si honteux » (II, 2, v. 569-570 et v. 575). De même, elle 
refuse de salir l’honneur de Don Lope : « Si j’eusse hier estimé le bonheur d’estre à 
vous, / Je vous dois aujourd’huy refuser pour époux, / Et ne pas m’exposer à ce 
reproche infame, / Que le manque d’honneur me rendit voftre femme » (I, 4, v. 
235-238).  
Les deux jeunes filles placent leur honneur avant tout elles aussi ; Jacinte refuse 
d’épouser Don Lope, parce que son honneur est entaché ; Cassandre refuse de 
rompre ses fiançailles pour épouser Don Alvar, à qui elle avait accordé son amour 
autrefois : « il y va de ma gloire » dit-elle (III, 6, v. 1113). Pour l’une comme pour 
l’autre, il s’agit avant tout « De faire [leur] devoir, le Ciel fera le reste » (III, 2, v. 
618). 
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Cassandre et Jacinte sont loin des jeunes filles rusées, prêtes à tout pour obtenir le 
mariage auquel elles aspirent. Corneille s’est ici éloigné de son modèle et a adapté 
ses personnages féminins à ce qu’on aurait attendu d’elles dans le théâtre français. 
Le modèle féminin vertueux espagnol est celui des femmes mariées dans la comedia : 
dans le Peintre de son déshonneur, dont Thomas Corneille s’est inspiré, le personnage 
de Cassandre est marié, c’est pour cette raison qu’il est aussi vertueux. Le 
comportement du personnage de Jacinte dans Obligés et offensés montre bien le 
décalage entre le type de la jeune fille et celui de la femme mariée. Les Jacinte de 
Scarron et de Boisrobert ont, elles aussi, accepté la présence d’un homme dans leur 
chambre. Même s’il n’y a pas chez ces deux auteurs d’ambiguïté sur ce qui s’est 
passé dans la pièce, puisque le rendez-vous a lieu devant les spectateurs et les 
suivantes, c’est une attitude contraire aux bonnes mœurs. Cette adaptation était 
donc nécessaire pour le respect des vraisemblances. 

Les deux amoureux 
Don Lope et Don Alvar sont loin des personnages débauchés, ou tout du moins 
noceurs, de Rojas, ils se comportent de façon plus conforme à leur rang, mais ils 
agissent quand même selon les principes de l’honneur espagnol. Comme son père, 
Don Alvar est prêt à tuer l’homme qui lui doit la vie et à qui il doit la vie sur une 
rumeur qu’il sait fausse ; moins emporté, il attend néanmoins de savoir ce qui s’est 
passé avant d’attaquer et ce de façon loyale. Dans la scène 9 de l’acte III, Don Lope 
aide Don Alvar face à trois hommes, parce que la lutte est inégale et lâche, c’est une 
question d’honneur. Et c’est pour la même raison que, dans la scène 8 de l’acte IV, 
Don Alvar intervient aux côtés de Don Lope pour repousser les assassins envoyés 
par son père. Il agit également pour pouvoir se venger lui-même. Toujours par 
honneur, Don Lope refuse de dénoncer son frère, le responsable de l’affront fait à 
Don Sanche, « Un frere, dont l’eftat trop digne de pitié, / Me feroit soupçonner 
d’un secours mandié ! » (V, 1, v. 1647-1648). 
La situation dans laquelle se trouve Don Lope et Don Alvar est classique dans la 
comedia : je dois la vie à celui que je dois tuer et que j’ai moi-même sauvé. Leurs 
personnages sont près des caballeros, mais n’en ont pas toutes les caractéristiques : 
certes, ils sont soumis face aux dames, mais ils n’ont pas leur agressivité, malgré leur 
facilité à tirer l’épée. 

Les suivantes 
Contrairement à leurs homologues espagnols, elles n’ont pas de rôle dans l’action et 
ne créent pas le rire. Blanche comme Flore ne sont là que pour servir de messagère 
et permettre le dialogue dans les scènes de liaisons, notamment dans la cinquième 
scène de l’acte III, lorsque Flore démontre à Cassandre « que tout [son] heur 
dépend d’un peu moins de vertu ». Leurs attitudes accentuent d’ailleurs les sacrifices 
que font les deux jeunes filles, elles sont la voix du cœur. 

Le confident 
Le personnage d’Alonse est proche du rôle de confident, il aide à dénouer la 
situation qu’il a lui-même compliquée. Du côté des amants, il permet la création 
d’un danger et la réalisation d’un dénouement heureux. C’est lui qui propose à Don 
Sanche à la scène 5 de l’acte I que l’offenseur épouse Jacinte, pensant ainsi, en 
accusant à tort Don Lope, permettre aux amoureux de se marier. Nous apprenons 
de la bouche de Don Sanche que c’est également lui qui dénoue la situation en 
obtenant d’Enrique la vérité et le repentir « blessé par rencontre, et craignant de 
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mourir, / Chez Alonse à moy-mesfme [il] a pû se découvrir » (V, 5, v. 1911-1912). 
Notons que sans son intervention, Don Lope n’aurait pas été attaqué par les 
assassins engagés par Don Sanche, que Don Alvar n’aurait pas pu le sauver, et que 
les deux hommes auraient donc eu à se battre. Sans le vouloir, il a rendu les deux 
jeunes gens redevables l’un à l’autre. 

Les autres personnages 
Corneille a diminué le rôle des assassins créés par Rojas : ceux-ci participaient à 
l’action dans Obligés et offensés, en apprenant au personnage de Don Alvar l’attaque 
fomentée contre le personnage de Don Lope. Dans les Illustres ennemis, seul le 
prévôt joue un rôle important : il apprend à Don Lope le nom de l’homme que 
Don Alvar a blessé avant leur rencontre (IV, 10). 
Nous retrouvons donc dans les Illustres ennemis des types de la comedia espagnole 
dans les figures d’autorité, obstacles aux amoureux, dans les couples, de façon 
partielle, et dans le confident ; toutefois, les personnages secondaires ont vu leur 
rôle diminué, notamment pour tout ce qui concernait l’aspect comique de la pièce. 
De plus, les caractères des personnages ont été adaptés à la scène française : les 
amants sont moins passionnés, les jeunes filles sont moins hardies, les confidentes 
moins entreprenantes. Ces modifications participent au passage de la tragi-comédie 
à la comédie15 et à l’adaptation réussie d’une pièce espagnole aux règles de 
bienséance françaises, même si cette transcription n’est pas parfaite16. 

                                                 
15 Voir le paragraphe « la question des genres », dans le chapitre « sources ». 

16 Martinenche voit dans les personnages de Corneille une adaptation inachevée, trop 

proche du modèle espagnole, et surtout considère l’attitude des personnages féminins 

inhumaine. Voir La Comedia espagnole en France, p. 359-361. 
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Thématique 

Le traitement de l’honneur 
L’honneur a un rôle primordial dans cette pièce, il est le moteur de l’action, celui 
auquel chaque personnage fait référence pour justifier ses actes. 
Il est tout d’abord une justification de la violence d’Enrique et de Don Sanche : 
c'est l’honneur qui les pousse à la faute, créant deux étapes importantes de l’action. 
Enrique a offensé Don Sanche avant l’ouverture de la pièce sous la colère pour « un 
vain discours dont [son] honneur s’offence » (Alonse, I, 1, v. 29). Bien que cette 
action ait eu lieu en dehors de la pièce, c'est elle qui fait des Guzmans les ennemis 
de Don Sanche et c'est encore elle qui est à l’origine de la méprise de l’offensé. En 
effet, Enrique demande à Alonse de mentir à Don Sanche et d’accuser son frère, 
Don Lope, de l’offense : ainsi « quoy que son amour ait pû luy faire croire, / Le 
rendre sans espoir, c’est asseurer sa gloire » (I, 1, v. 77-78). Enrique n’estimait pas 
Jacinte digne de son frère, en le rendant coupable, il rend leur mariage impossible et 
fait de Don Lope la cible de Don Sanche. 
Le guet-apens monté par ce dernier est donc entièrement dû au mensonge 
d’Enrique, mais là encore, l’honneur sert de prétexte à des actes contraires aux 
règles de bienséance. « Par des gens apostez il m’a fait affronter / […] Son exemple 
est pour moy le seul exemple à suivre » (IV, 8, v. 1584 et 1586), Don Sanche justifie 
ainsi cette agression, mais cette vengeance sera indigne de lui, car elle doit être faite 
par un membre de la famille. Les règles de l’honneur qui font agir Don Sanche sont 
celles que suit Don Alvar et que trahit le père en faisant appel à des assassins : « Son 
sang est mal versé si ce n’est par ma main » (IV, 8, v. 1592) lui répond Don Alvar, 
se faisant ainsi le porte-parole des valeurs des gentilshommes. 
Toutefois cette action de Don Sanche permet à Don Alvar de racheter sa dette 
envers Don Lope : il n’y a plus ni offensé, ni obligé, mais deux hommes à la fois 
offensés et obligés. Ainsi, les deux principaux obstacles au bonheur de Jacinte et de 
Don Lope ont été engendrés par la volonté de deux hommes de défendre leur 
honneur en employant de basses méthodes ; mais ce ne sont pas les seuls obstacles 
dus à l’honneur. 
En effet, l’honneur de Cassandre et de Jacinte les pousse à refuser d’écouter leurs 
cœurs et elles s’opposent aussi à leur bonheur. Jacinte s’éloigne de Don Lope pour 
cette raison : elle refuse de le laisser la venger car « Ce sang de l’offenseur qu’un tel 
affront demande / Il faut que l’offencé luy-mesme le répande » (I, 4, v. 201-202) ; et 
ne veut pas souiller son nom : « Je vous dois aujourd’huy refuser pour époux, / Et 
ne pas m’exposer à ce reproche infame, / Que le manque d’honneur me rendit 
vostre femme. » (I, 4, v. 236-238). C'est toujours le même prétexte qui la fait refuser 
le stratagème d’Alonse : « je pourray souffrir qu’on me reproche un jour / Que 
l’honneur me servit de pretexte à l’amour » ! (II, 2, v. 579-580).  
Le rapport entre l’honneur et l’amour est en effet assez complexe. Cassandre se 
réclame des règles de l’honneur pour repousser Don Alvar lorsqu’il réapparaît, 
malgré et contre son amour. Cassandre a donné sa parole et il est hors de question 
qu’elle remette en cause celle-ci, même si son premier amour est toujours en vie, 
même si son fiancé la délaisse, même si elle se rend malheureuse (II, 5, v. 762-4) : 

CASSANDRE 
La parole est donnée, 
Et ma main dans deux jours acheve l’hymenée. 

D. ALVAR 
Ce terme peut encor rétablir mon bonheur. 

CASSANDRE 
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Ce terme est peu de chose à qui cherit l’honneur. 
À chaque rencontre avec Don Alvar, Cassandre lui tient le même discours : son 
honneur et sa vertu lui interdisent de le revoir, de le laisser espérer et de rompre ses 
fiançailles. 
« Faisons nostre devoir, le Ciel fera le reste. » (II, 2, v. 618). Cette phrase résume 
l’attitude des deux jeunes filles : un respect strict de leur honneur, aux dépens de 
leur bonheur, et très loin du comportement habituel des jeunes filles dans les 
comedias. Elles se posent comme obstacle à la réalisation de leurs propres mariages à 
cause de cet honneur. Cependant, c'est grâce à cela que le duel entre Enrique et 
Don Alvar aura lieu, là encore l’honneur est le moteur de l’action, il supplante 
même l’amour dans le cœur des jeunes filles et guide chacun de leurs actes dans la 
pièce.  
C'est toujours lui qui va permettre de dénouer la situation sans faillir au devoir, ni 
aux convenances. En effet, les deux jeunes filles n’ont jamais dévié du droit chemin, 
ce qui permet à Don Sanche et à Enrique d’approuver leurs mariages. De plus, Don 
Sanche a été vengé par son fils, mais sans le savoir, ce qui conforte l’idée d’une 
récompense divine (V, 5, v. 1918-22) : 

D. ALVAR 
Quoy, vostre frere ! ô Ciel, que ta justice est prompte ! 

D. SANCHE 
Il nous la montre en luy. 

D. ALVAR 
Mais vous ne sçavez pas 

Que le voulant punir il l’a fait par mon bras. 
Sans sçavoir vostre affront j’en ay tiré vangeance. 

D. SANCHE 
Quoy, mon fils auroit pû reparer mon offence ? 

Si nous, lecteurs, ignorons ce qu’a réellement dit Don Sanche à propos du mariage 
de Cassandre et de Fernand, nous pouvons néanmoins voir que chacun a été puni 
pour ses crimes et récompensé pour ses bonnes actions.  
À la fin de la pièce, tout le monde se comporte à nouveau selon les règles de la 
bienséance, la vérité et le respect des convenances ont permis un dénouement 
heureux. L’honneur a conduit l’action de sorte qu’il fait à la fois figure d’obstacle et 
de soutien pour les amoureux. Il sert de prétexte aux mauvaises actions du père et 
du frère, mais il les pousse également à reconnaître leurs torts. Il dicte la conduite 
des amoureux, se place au-dessus de l’amour et de l’amitié, mais récompense ces 
valeurs et ceux qui les respectent. C’est une originalité de cette pièce : les figures 
d’autorité ne sont pas les seuls, ni les principaux obstacles. 
Le traitement de l’honneur est aussi un moyen pour Corneille d’améliorer la pièce 
de Rojas et de se démarquer des pièces de Scarron et de Boisrobert. Les deux 
couples sont des personnages droits qui ne s’abaissent jamais à se cacher derrière 
leur honneur. Les personnages de Rojas, Scarron et Boisrobert peuvent paraître 
plus humains parce qu’ils ont des défauts, mais ils semblent aussi plus ridicules 
lorsqu’ils exagèrent et moins proches de ce que le public attend de jeunes gens de 
leur condition. Ils ne donnent pas l’impression de vouloir arranger la situation, mais 
ils semblent rechercher avant tout des bénéfices personnels. Il est possible de 
reprocher à Corneille d’avoir mis sur scène des personnages qui ne paraissent pas 
vrais, mais on ne peut lui reprocher d’avoir respecter les convenances et la règle 
classique de la vraisemblance. La force de caractère de ses personnages rend cette 
pièce plus agréable à lire, justement parce qu’elle édifie le lecteur comme le 
spectateur et leur montre que le respect de l’honneur est toujours récompensé. 
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La question de l’identité 
Cacher l’identité d’un personnage pendant plusieurs scènes se retrouve 
fréquemment au théâtre. Rojas utilise ce procédé dans Obligés et offensés, Scarron, 
Boisrobert et Corneille le reprennent dans leurs pièces. Pourtant, dans les Illustres 
ennemis, ce dernier ne se limite pas à faire de cette inconnue un moteur de l’action, il 
s’en sert pour rapprocher ses personnages et dévoiler leur grandeur d’âme. 
En effet, Don Alvar ne révèle son identité à Don Lope qu’au dernier acte ; or les 
deux hommes se rencontrent au troisième acte, alors que le spectateur connaît le 
nom de Don Alvar et ses liens avec les différents protagonistes dès son apparition 
au deuxième acte. L’ignorance de Don Lope va créer quelques quiproquos, 
notamment dans les scènes 4 à 8 de l’acte II où Don Alvar favorise un rendez-vous 
entre celui qui est censé être son ennemi et sa propre sœur. Cependant cette identité 
inconnue est avant tout un élément révélateur. 
Lors de leur première rencontre à l’acte III, les deux hommes se battent côte à côte 
face à des spadassins. Ils ignorent tout l’un de l’autre, mais ils se rendent compte à 
ce moment-là qu’ils sont liés par des valeurs communes. Don Lope, après avoir 
révélé son identité à Don Alvar, lui annonce qu’il doit le tuer pour venger son frère, 
même s’il sait que Don Alvar devait avoir de justes raisons car « Par soy-mesme un 
grand coeur juge toûjours d’un autre » (III, 11, v.1157). Don Alvar refuse ce combat 
et décide « De fuir un ennemy qui [lui] a sauvé la vie, / Et faire voir qu’au moins, si 
le Ciel l’eust permis, / [Ils n’étaient] pas peut-estre indignes d’estre amis. » (III, 11, 
v.1166-1168).  
Leurs attitudes respectives permettent aux deux hommes de devenir amis à l’acte IV 
lorsque Don Alvar apprend à Don Lope qu’il n’est plus digne de l’affronter, parce 
qu’il a été offensé. « Devenons donc amis tant que le sang d’un lâche / De ma 
gloire obscurcie ait effacé la tache » (IV, 2, v.1332-1334). Cette amitié serait 
impossible si les deux personnages ne partageaient pas les mêmes valeurs. 
Lors du rendez-vous entre Don Lope et Jacinte, Don Alvar découvre une partie de 
la vérité et comprend qu’il favorise une rencontre entre sa sœur et son offenseur à 
l’insu de son père. Pourtant, contrairement à ses homologues chez Rojas, Scarron et 
Boisrobert, le Don Alvar de Corneille ne dénonce pas sa sœur, ne lui fait pas de 
reproches et ne menace pas non plus de la tuer. Don Alvar estime sa sœur et 
reconnaît partager avec elle les mêmes qualités et les mêmes valeurs : « Et comme je 
cognoy qu’on peut aimer sans crime, / Jacinte estant ma soeur, j’ay lieu de presumer 
/ Que sans blesser sa gloire elle a pû vous aimer » (V, 3, v. 1778-1780). 
Il sait également que les accusations prononcées à l’encontre de Don Lope sont 
fausses : « C’est peu pour negliger un devoir si pressant / Que mon coeur en secret 
vous declare innocent, / […] Vous estes criminel tant que l’on vous accuse » (V, 3, 
v. 807-1810). Don Alvar est un homme de cœur et c'est une qualité qu’il partage 
avec Don Lope. Le combat qui oppose ce dernier aux assassins envoyés par Don 
Sanche le confirme. Don Alvar refuse de laisser un homme seul en affronter 
plusieurs, de ne pas se venger lui-même, et surtout il ne peut se résoudre à 
abandonner Don Lope, alors qu’il lui a promis sa protection pour cette soirée. Cette 
attitude permet à Don Lope de libérer Don Alvar de son obligation et de le 
considérer enfin librement comme un « ami » (V, 3, v. 1737).  
La question de l’identité est certes un moteur de l’action, puisqu’elle permet aux 
deux hommes de s’obliger mutuellement, mais Corneille a été plus loin que les 
autres auteurs. Il met avant tout en scène les valeurs communes à Don Lope et à 
Don Alvar. Le spectateur peut voir que les deux jeunes hommes font preuve 
d’humanité, d’intelligence, de reconnaissance et surtout de cœur. L’absence des 
valets permet dès lors de ne pas tourner en ridicule certaines scènes par des 
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répliques grotesques et comiques. Les deux hommes n’ont pas besoin du contraste 
qui aurait ainsi été créé pour se faire valoir. Leur comportement et la façon dont 
Corneille le met en avant suffisent à établir leur grandeur d’âme. 
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Note sur la présente édition 

Le texte de la présente édition 
Nous avons établi le texte à partir de la première édition de cette pièce, datant de 
1657, imprimée à Rouen par L. Maurry, pour Augustin Courbet, conservée à la 
bibliothèque de l’Arsenal (Rf 2.685, in°12). Cette édition a été réalisée à la demande 
de Guy de Luynes qui a partagé les droits avec Augustin Courbet (toutefois nous 
n’avons pas trouvé d’exemplaire vendu chez Guy de Luynes, ni d’autre exemplaire 
de cette édition). En voici la description : 
1 vol., 6ff. non paginés : [I – I bl – X], 96 p, in 12°. 
[I]: LES/ ILLUSTRES/ ENNEMIS,/ COMEDIE./ (Vignette)/ Imprimé à 
ROUEN, par L. MAURRY,/ Pour/ AUGUSTIN COURBE/ Marchand Libraire, à 
PARIS, au/ Palais, dans la petite Salle des/ Merciers, à la Palme./ M. DC. LVII./ 
AVEC PRIVILEGE DU ROY. 
[II] : verso blanc. 
[III – X] : épître. 
[XI] : extrait du privilège du roi. 
[XII] : liste des acteurs. 
1-96 : texte de la pièce, précédée d’un dessin dans un bandeau et du titre de la pièce. 
L’achevé d’imprimé n’est pas précisé, ni la durée du privilège. 

Les autres éditions 
Différentes éditions et impressions du texte des Illustres ennemis de Thomas 
Corneille. 
 
Date Arsenal BNF Gallica BU Editeurs 
1657 (Illustres 
ennemis)   

Rf 2.685 
in°12 

   Imprimé à Rouen par L. 
Haurry, vendu à Paris chez 
Courbet et chez de Luynes 

1661 (Poèmes 
dramatiques, vol II)  

 Tolbiac, RDJ, 
magasin, YF 2563 in 
8° 

  Imprimé à Rouen, vendu à 
Paris chez de Luynes et 
Courbet 

1662 (Illustres 
ennemis) 

Rf 2.686 
in°12 

   Suivant la copie imprimée à 
Paris 

1665 (Tragédies et 
Comédies de Th C)  

Rf 2.654    
in°12 

Tolbiac, RDJ, 
magasin, SMITH 
LESOUEF R 3554 

 Lunel, BM, LUK 
95.18 

Suivant la copie imprimée à 
Paris [en 1662] 

1669 (Poèmes 
dramatiques, vol II)  

 Tolbiac, RDJ, 
magasin, YF 2566 

 CESR de Tours, 
SR 59c 

Imprimé à Rouen, vendu à 
Paris chez de Luynes 

1682 (Poèmes 
dramatiques, vol II)  

 Il nʼy a que les vol I, 
IV et V YF 2569 

  A Paris chez de Luynes 

1692 (le Théâtre, 
vol II) 

*Rf 2.655     
in°12 
*8° GRAND 
11921 (non 
relié) 

   Suivant la copie imprimée à 
Paris [en 1690] 
[sans nom] 

1692 (le Théâtre, 
vol II)  
 

 Tolbiac, RDJ, 
magasin, *16 YF 
1195(2)  
*SMITH LESOUEF 
R 3481 
 

  [sans nom] 

1692 (Poèmes 
dramatiques, vol II) 

 Tolbiac, RDJ, 
magasin, YF 2574 

  A Paris chez de Luynes  

1692 (Poèmes 
dramatiques, vol II) 

 Tolbiac, RDJ, 
magasin, *YF 2579  
*RES YF 3093 

 Rennes2, BU 
lettres sciences 
sociales, 55357 

A Paris chez Trabouillet et 
Besoigne 

1698 (Poèmes 
dramatiques, vol II)  

   Ascoli Il nʼy a que 
les volumes III à V. 

Lyon, L. Bacheton 
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1701 (le Théâtre)   Tolbiac, RDJ, 
magasin, YF 2548 

  En Hollande, à  Amsterdam, 
chez H. Desbordes 

1706 (Poèmes 
dramatiques, vol II)  

8 BL 12 744   
in 8° 

Tolbiac, RDJ, 
magasin, YF 2584 

  A Paris chez Osmont 

1709 (le Théâtre)   Tolbiac, RDJ, 
magasin, (MFICHE) 
8 YF 1341  

NUMM 
73811 
 

 En Hollande, à  Amsterdam, 
chez les frères Chatelain 

(Les exemplaires en gras n’ont pas pu être consultés, ceux soulignés sont des 
recueils factices) 
Il existe donc trois versions du texte des Illustres ennemis : la version originale de 
1657 ; la version de 1661, un recueil, qui comporte deux rectifications (vers 146 le > 
la, et à l’acte IV, un décalage se fait à partir de la scène 6 qui devient la scène 7) ; et 
la version de 1692, éditée par Trabouillet et par Besoigne, qui comprend une 
cinquantaine de différences avec la première édition de 1657, celles-ci sont 
indiquées en note de bas de page dans la reproduction du texte. 
Les éditions autorisées suivent les modifications effectuées : les œuvres éditées chez 
de Luynes en 1669, 1682 et 1692 suivent le texte de 1661, déjà édité chez cet 
homme à Paris. Nous n’avons pas pu consulter l’édition de 1682, mais nous avons 
supposé que l’éditeur avait suivi l’édition de 1661, dans la mesure où l’édition 
postérieure conserve ces modifications. La dernière édition autorisée du vivant de 
l’auteur est celle d’Osmont, à Paris, en 1706 ; elle suit l’édition de Trabouillet et 
Besoigne de 1692. 
Les contrefaçons de 1662 et 1665 ont été faites à partir du texte original de 1657. 
Les contrefaçons de 1692 [sans nom] suivent le texte édité en 1661. Nous pensons 
que l’édition de Lyon, chez Bacheton, en 1698, et les éditions faites en Hollande 
sont des contrefaçons de la version de 1692 de Trabouillet et Besoigne17. 
Nous pensons en effet que certaines de ces éditions ont été réalisées illégalement : 
celles de 1662, 1665 (il s’agit en fait d’invendus de 1662 reliées dans un recueil avec 
d’autres invendus), 1692 [ss N] et les éditions hollandaises. Nous fondons cette 
hypothèse sur deux faits : tout d’abord l’absence d’éditeur et la mention suivante qui 
figure sur les pages de titre de chacune des pièces de ces recueils « suivant la copie 
imprimée à Paris en » ; ensuite la formulation de la date : au lieu d’être écrite sur le 
modèle classique M DC XV II ou M DC L XXXX II, elles sont écrites ainsi 

 et . Cette formulation est 
typiquement hollandaise.18 
Nous ignorons pourquoi ces modifications ont eu lieu, nous supposons qu’elles ont 
été faites par l’auteur lui-même lors d’un remaniement du texte.  

                                                 
17 Lorsque nous ferons référence à ces éditions dorénavant, nous emploierons les 

abréviations suivantes : [ss N], pour [sans nom], B pour Besoigne et T pour Trabouillet. 

Concernant les trois éditions de 1692 sans nom d’éditeur, il existe deux éditions 

différentes, la première est conservée à l’Arsenal et la seconde (dont il existe deux 

exemplaires) à la BNF. Toutefois, elles comportent les mêmes différences. Pour cette 

raison, l’abréviation [ss N] se rapportera donc à ces trois exemplaires. 

18  : est mis pour M, c’est-à-dire « mille », et : est mis pour D, c’est-à-dire 

« cinq cents ». 
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Nous n’avons trouvé que deux éditions du texte seul, les autres proviennent 
d’œuvres complètes, parmi celles-ci, les éditions de 1665, de 1792 [ss N] et de 1709 
sont des recueils factices.  
Nous avons également trouvé une traduction italienne de la pièce à l’Arsenal : Illustri 
nemici, comedia di Pietro [Tomaso] Cornelio, tradota del francese et accomodata 
all’uso delle scene d’Italia, in Bologna, stamp. Del Longhi, 1704, in 12° (Rf 2 687), 
130p. 
Les recherches ont été effectuées dans les bibliothèques suivantes : BNF (et toutes 
celles qui sont cataloguées dans le SUDOC), Arsenal, Mazarine, Sainte-Geneviève, 
Ascoli. 

L’établissement du texte 
Nous avons modernisé l’orthographe pour les lettres suivantes : ſ  > s ; v.  > u ; j  > 
i. 
Nous avons décomposé la ligature & en et. 
Nous avons remplacé le tilde marquant les nasalisations par la consonne 
correspondante.19 
Nous avons corrigé les coquilles au vers 242, Jene > Je ne et au vers 474, asçeu > a 
sçeu. 
Nous avons rétabli le féminin au vers 1819, tel  > telle. 
Nous avons rétabli l’accent diacritique au vers 974, a > à, au vers 1898, ou > où, au 
vers 1900, à > a, au vers 1929, a > à et au vers 1952, à > a. 
Les * renvoient au lexique. 
De nombreux doublets poétiques sont employés dans ce texte, ils présentent 
l’avantage de compter pour une syllabe de plus (ou de moins) que la forme normale, 
il s’agit des mots suivants : encor/encore ; dedans/dans ; avecque/avec ; las/hélas ; lors/alors. 

                                                 
19 Les mêmes corrections ont été effectuées pour les textes présents en annexe. 
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A 

MADAME 

LA COMTESSE 

DE FIESQUE.20 

MADAME, 
L’Approbation dont il vous a plû vous montrer si liberale envers ce Poëme, m’est 
trop glorieuse pour la tenir plus long-temps secrete, et j’ose rendre public le 
remerciement que je vous en dois, afin d’apprendre au Public que vous me l’avez 
donnée. Ainsi je satisfais tout ensemble mon devoir et ma vanité, et je souhaiterois 
pouvoir faire cognoistre* à toute la terre combien je vous suis redevable, afin que 
toute la terre cognust combien vous m’avez estimé. Cet effet de l’amour propre ne 
vous surprendra* pas, vous sçavez trop qu’il est naturel à tous ceux qui se meslent 
d’écrire, je tâche à me purger du reste de leurs defauts, mais je ne sçaurois me 
défendre de celuy-cy, ny m’empescher de vous dire que j’ay toûjours dans l’esprit les 
douces Idées de l’heureuse représentation de cet Ouvrage qui fut faite il y a quelque 
temps en vostre presence, que je revoy à tous momens cette obligeante* attention 
que vous luy prétastes, et que je prens plaisir sans cesse à me souvenir des 
applaudissemens dont vous daignastes* l’honorer, et des témoignages avantageux 
que vous luy rendistes. Apres cela, MADAME, je ne puis que je n’aye quelque 
bonne opinion de moy-mesme ; y resister opiniastrement, ce seroit vous accuser 
d’injustice, et c'est ce que toute la France n’oseroit faire, puis qu’il est certain que 
vostre suffrage* y sert de regle à celuy des plus honnestes Gens de la Cour, que c'est 
trouver le bel art* de leur plaire que de vous avoir plû, et que l’envie n’ayant osé 
jusqu’icy vous disputer le Privilege de prononcer souverainement sur les plus belles 
choses, la moindre repugnance à s’attacher au jugement que vous en faites, passe 
auprès d’eux pour une marque infaillible d’une cognoissance mal éclairée. Celuy que 
vous avez rendu depuis peu en ma faveur, a sans doute esté au de-là de mes plus 
flateuses esperances ; et toutefois, MADAME, il faut que j’advoüe qu’il ne suffit 
point à cette insatiable soif de gloire* où vous m’avez enhardy. Ce n’est pas que je 
n’envoye ces ILLUSTRES ENNEMIS vous faire hommage jusques dans vostre 
Cabinet, qu’afin qu’ils reçoivent de vous à la lecture, ce qu’ils en ont déjà receu 
durant le reçit. Je n’ose douter que je n’obtienne aisément cette demande, puisque 
c'est vous demander seulement que vous soyez toûjours vous-mesme. Je dois 
sçavoir que le faux éclat de la representation n’a point encor eu le pouvoir de vous 
ébloüir, et que comme parmy toute sa pompe, les veritables defauts de nos plus 
brillantes productions n’échapent jamais aux lumieres penetrantes de vostre 
discernement, leurs veritables beautez ne perdent rien auprés de vous pour estre 
dénuées de ce dehors fastueux dont les revestent nos Theatres. Je ne parle point de 

                                                 
20 Gillone d’Harcourt, veuve de Louis de Brouilli, marquis de Pienne, fille de Jacques 

d’Harcourt, marquis de Beuvron, et de Léonor Chabot-Jarnac, comtesse de Cosnac, a 

épousé en 1643 Charles Léon, comte de Fiesque. Elle meurt en 1649. (dictionnaire de 

Mémori). Dame d’atours de la reine, précieuse déclarée. 
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tant d’autres belles qualitez, qu’il semble que le Ciel se soit plû assembler en vostre 
Personne, il me suffit d’en admirer la merveilleuse union, et d’estre asseuré que l’on 
imputera plustost mon silence à mon respect, qu’à la crainte de me faire soupçonner 
de ces déguisemens artificieux, qui pour eslever trop haut ceux que l’on entreprend 
de loüer, les font souvent perdre de veüe, et qui les cachent si bien sous les 
apparences trompeuses de quelques vertus empruntées, qu’il est presque impossible 
de les recognoistre. Ce genre de flatterie, dont la plus vaste ambition se laisse 
quelquefois chatoüiller, n’aura jamais de part aux éloges que vous avez droit de 
pretendre ; pour rien apprehender de ses industrieux mensonges, vous donnez 
matiere à trop de glorieuses veritez, et il sera toûjours plus difficile d’exprimer 
parfaitement tout ce que vous estes, que de faire paroistre avec adresse ce que les 
autres ne sont pas. Aussi, MADAME, n’ay-je pas la temerité de m’engager à une 
entreprise où les plus delicates Plumes auroient peine à reüssir, elle vous seroit trop 
injurieuse, et je croirois me rendre peu digne de la protection dont je prens la liberté 
de vous importuner pour ce Poëme que je vous presente. Vous avez toûjours 
témoigné tant de bonté pour moy, que j’ose me promettre que vous ne la luy 
refuserez pas, et que vous souffrirez* qu’en vous presentant, je prenne l’occasion de 
vous rendre de tres-humbles graces*, non seulement pour les faveurs que vous luy 
avez prodiguées, mais pour celles que vous avez répanduës sur ceux de ma façon 
qui l’ont precedé. Comme les sentimens d’estime que vous en avez laissé paroistre 
en ont fait tout le succez, il y auroit de l’ingratitude à ne pas confesser que je vous 
en dois toute la gloire*, et que l’ambitieuse ardeur de les meriter a plus contribüé à 
donner de nouvelles forces à mon foible Genie, que n’auroient fait les soins* 
assidus de l’Estude la plus serieuse. Cette obligation* que je vous ay, me paroist trop 
pressante pour differer davantage l’adveu* public que je vous en fais. Daignez* 
l’agréer pour recognoissance d’une partie de ce que je tiens de vous ; et puisque je 
ne suis pas assez considerable pour oser esperer de m’en pouvoir acquiter 
entierement par mes services, soyez assez genereuse pour vous contenter de la 
respectueuse protestation que je fais d’estre toute ma vie, 
Madame,  

Vostre tres-humble et tres- 
obeïssant serviteur, 
T. CORNEILLE. 
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Extrait du Privilege du Roy. 
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LES 
ILLUSTRES 

ENNEMIS, 
COMEDIE.  

ACTE I.      [1 ; a] 

SCENE PREMIERE. 
ALONSE, ENRIQUE. 

ALONSE 
Quoy, sans aucun respect, pour un leger outrage 
Accabler d’infamie un homme de son âge,  
Et démentant par là le sang dont vous sortez,  
L’avoir fait mal-traiter par des gens apostez*21 ! 
Quel fruit esperez-vous de cette violence ?    5 

ENRIQUE 
Quoy ! j’aurois plus long-temps souffert* son insolence, 
Et qu’au sang des Guzmans on osast reprocher     [2] 
Qu’un murmure honteux n’auroit pû les toucher ! 
Il publie en tous lieux, ce Vieillard temeraire,  
Que l’artifice* seul nous acquiert un beau-frere,    10 
Que l’hymen de Fernand est un hymen contraint, 
Qu’il n’épouse ma soeur que parce qu’il nous craint, 
Et qu’avec tant de bien il est hors d’apparence 
Qu’un tel choix eust enfin borné son esperance. 
Le Ciel ne souffre* point de nœuds mal assortis,    15 
Et s’il pouvoit pretendre aux plus riches partis, 
Au moins de nostre sang la gloire* est peu commune, 
Et vaut bien aujourd’huy la plus haute fortune*. 

ALONSE 
Si la chose est ainsi, j’advoüeray qu’il eut tort, 
Mais on vous aura fait peut-estre un faux rapport,   20 
Et de vos sens fougeux croire le fier tumulte… 

ENRIQUE 
Dans ces occasions le lâche seul consulte, 
Reculer sa vengeance, est trahir son honneur,  
Et le plus prompt remede est toûjours le meilleur. 

ALONSE 
Mais souvent à leur gré les violens courages*,    25 
Pour se croire un peu trop, se forment des outrages, 
En vain la raison parle, ils ne l’écoutent plus, 
Et vangent des affronts qu’ils n’ont jamais receus. 
Enfin d’un vain discours dont vostre honneur s’offence, 
Au moins D. Lope eust dû partager la vengeance,    30 
Mais au deceu22 d’un frere… 

ENRIQUE 

                                                 
21 Le ez correspondait au XVIIe siècle à és, de plus, il permet ici une rime visuelle, c’est 

un procédé fréquent sur lequel nous ne reviendrons pas. 

22 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : à l’insçeu. 
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    Ah ! ne me blâmez point, 
Je sçais que son honneur à mon honneur est joint, 
Mais quel que soit l’affront qu’en reçoit sa famille, 
Pour se vanger du pere, il aime trop la fille, 
Et quand de cet amour j’aurois lieu de douter,    35 
Quoy qu’il me plaise faire, ay-je à l’en consulter ? 

ALONSE [3] 
Vous emporter ainsi dans ce qui l’interesse,23 
C’est avec trop d’empire24 user du droit d’ainesse, 
Jacinte est fille unique, et l’éclat de ses biens 
Pour arrester un coeur a de puissans liens,     40 
Deviez-vous ruïner sa plus douce esperance ? 

ENRIQUE 
Elle est basse, elle est vaine, et c’est dont je m’offence. 

ALONSE 
Si le nom de Guzman marque un illustre sang, 
D. Sanche est estimé, D. Sanche a quelque rang,  
Et sans se faire tort, sans trahir sa famille,     45 
D. Lope aux yeux de tous peut épouser sa fille. 

ENRIQUE 
Quoy, les Lares déja, les Mendoces confus, 
De ce Vieillard avare ont souffert* des refus, 
Et D. Lope cedant à l’ardeur qui le dompte25, 
Osera s’exposer à cette mesme honte ?     50 
Non, j’imagine encor un moyen plus certain 
D’empescher un amour aussi lâche que vain. 
Un de ceux dont l’audace a servy ma colere 
S’ira dire à D. Sanche employé par mon frere, 
Afin que par luy seul se croyant affronté,    55 
Il détruise un espoir trop long-temps écouté. 

ALONSE 
Mais il aime sa fille ? 

ENRIQUE 
   Ouy, je sçay qu’il l’adore, 
Mais je l’ay déja dit, et vous le dis encore, 
A quoy que cet amour pûst enfin l’obliger* 
Ce sera le servir que de l’en dégager.      60 
Un refus en seroit l’indigne recompense. 

ALONSE 
Pesez mieux un dessein* d’une telle importance,  
Car comment s’asseurer sur ces lâches esprits     [4] 
Qui mettent et leur vie et leur honneur à prix ? 
Leur commerce honteux, quoy que vous veüilliez26 croire,   65 

                                                 
23 Vous emporter ainsi dans ce qui l’interesse : vous mêler ainsi de ce qui le concerne. 

24 Empire : se dit figurément en Morale, de la domination, du pouvoir qu’on a sur 

quelque chose (F). 

25 Dompte : le p ne se prononce jamais dans le texte pour permettre la rime, il en va de 

même pour le mot prompt ; la prononciation du p n’est pas obligatoire pour ces deux 

mots encore aujourd’hui. 

26 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et1709 : puissiez. 
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Déja d’un noir reproche a soüillé vostre gloire*,  
Et vos emportemens qu’on leur oyt27 approuver, 
Me font craindre pour vous ce qui peut arriver. 

ENRIQUE 
Et moy, quoy qu’on murmure et quoy qu’il en puisse estre, 
Seul de mes actions je veux estre le maistre,    70 
Mais puisque leur appuy vous semble hazardeux, 
Faites icy pour moy ce que j’obtiendrois d’eux. 
D. Sanche vous estime, il vous croit, et j’espere... 

ALONSE 
Que me proposez-vous ? moy, trahir vostre frere ? 

ENRIQUE 
Ce murmure insolent au mépris des Guzmans    75 
De ce Vieillard pour luy fait voir les sentimens, 
Et quoy que son amour ait pû luy faire croire, 
Le rendre sans espoir, c’est asseurer sa gloire*. 
Enfin vous le pouvez, c’est par vous que j’attens 
L’infaillible succez de ce que je pretens,      80 
Et si vostre amitié s’obstine à s’en défendre, 
D’autres que vous peut-estre oseront l’entreprendre. 

ALONSE 
Non, j’ay pû balancer*, mais puisque je cognoy 
Qu’à D. Lope par là je signale ma foy*, 
Pour abuser D. Sanche employer l’artifice*,    85 
N’est pas, à mon advis, une grande injustice. 
C’est icy qu’il demeure, et je vay de ce pas 
Luy tendre un piege adroit qu’il n’évitera pas, 
Adieu, laissez-moy seul, je voy sa porte ouverte. 

ENRIQUE 
Allez, ne perdons point l’occasion offerte,     90 
Rendez suspect mon frere, et s’il en est besoin 
Faites-moy de l’outrage et complice et témoin. 

ALONSE, seul [5] 
Ouy, lâche et faux amy, j’accuseray ton frere, 
Mais plus pour le servir, que pour te satisfaire, 
Et tu verras bien-tost par quel heureux détour     95 
Sur tes propres conseils j’appuyeray son amour. 
Feignant de t’applaudir, j’empescheray peut-estre... 
Mais je voy Blanche. 

                                                 
27 Oyt : il faut ici faire une synérèse pour obtenir l’alexandrin. 
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SCENE II. 
ALONSE, BLANCHE. 

ALONSE 
   Et bien, Blanche, que fait ton maistre ? 

BLANCHE 
Vous l’eussiez rencontré quelques momens plustost, 
Tout à l’heure... 

ALONSE 
  Il suffit, je le verray tantost.     100 
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SCENE III. 
JACINTE, BLANCHE. 

JACINTE 
Qui parloit avec vous, Blanche ? 

BLANCHE 
    Pour quelque affaire  
Alonse de Roxas demandoit vostre pere. 

JACINTE [6] 
Je ne m’étonne point qu’en cette occasion 
Ses amis prennent part à sa confusion, 
Alonse, dont chacun estime le courage,      105 
Venoit s’offrir sans doute à vanger son outrage, 
Et contre un ennemy dont le coeur est si bas... 

BLANCHE 
Madame, vous pleurez ? 

JACINTE 
   Qui ne pleureroit pas ? 
Souffre* à mon déplaisir* dans d’inutiles larmes 
La funeste douceur de chercher quelques charmes*,   110 
Et qu’au defaut du sang qu’exigent nos malheurs, 
A mes tristes ennuis* mes yeux donnent des pleurs. 
Mais si je pleure, helas ! c’est le desadvantage 
Que reçoit en naissant nostre sexe en partage. 
Il semble qu’en effet la Nature en couroux*,    115 
Mere par tout ailleurs, est marâtre pour nous, 
Les plus riches presens que nous obtenions d’elle, 
Sont de foibles appuis sur qui l’honneur chancelle, 
On flate* nos beautez, nous croyons ce qu’on dit, 
Et nostre front alors n’est pas seul qui rougit,     120 
Nous en voyons la preuve, et tous les jours infame28 
Un pere par sa fille, un mary par sa femme. 
Defaut honteux pour nous, pour eux injurieux ! 
L’honneur de tous les biens est le plus precieux, 
Et par un vieil abus difficile à comprendre,     125 
Nous le pouvons oster, et ne sçaurions le rendre. 

BLANCHE 
Tout le monde vous plaint, et blâme hautement 
D’un ennemy caché le vil ressentiment, 
On en parle par tout ; mais je voy qu’on ignore, 
Par ces gens apostez*, quel bras vous deshonore,   130 
On en cherche l’autheur, sans le pouvoir trouver. 

JACINTE [7] 
Et c’est moy-mesme à quoy je ne fais que resver* ; 
Mais quoy que sur ce point mon esprit se figure, 
Il dément aussi-tost sa propre conjecture ; 
Non qu’il ne soit trop vray que mon pere en ces lieux,    135 
S’il n’a des ennemis, a beaucoup d’envieux. 
Ce grand amas de biens qui regarde sa fille 
Dont un oncle en mourant enrichit sa famille... 
Helas ! ce souvenir réveille mes douleurs, 

                                                 
28 Ce sont les « riches presens » de la « Nature » qui apporte l’infamie. 
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Au sort de D. Alvar donnons icy des pleurs.     140 
Aux Indes vers cet oncle allant faire voyage, 
Ce frere infortuné29 perit par un naufrage, 
Et ces riches tresors à luy seul destinez 
Soudain à mon espoir furent abandonnez. 
Incommodes faveurs d’une fortune* ingrate    145 
Qui m’est le plus contraire alors qu’elle me flatte,*30 
Et m’élevant trop haut s’oppose au plus beau feu 
Dont la vertu jamais authorisa l’adveu* ! 
Tu sçais, Blanche, tu sçais si D. Lope en fut digne. 

BLANCHE 
Ainsi que son amour son respect est insigne*,    150 
Et certes31 vous devez d’autant plus l’estimer, 
Qu’avant tant de fortune* il daigna* vous aimer, 
Que vostre vertu seule est ce qui sçeut luy plaire. 

JACINTE 
Helas, cette raison l’est-elle pour un pere 
Qui de ces nouveaux biens goûtant l’indigne appas*,   155 
Ne voit presque pour moy que des partis trop bas ? 
Ainsi d’un noble sang quel que soit l’advantage, 
Luy proposant D. Lope on luy feroit outrage. 
D’un amour si secret ne t’estonne* donc plus, 
Il tâche à s’espargner la honte d’un refus,     160 
Et son feu que soûtient un rayon d’esperance, 
Attendant tout du temps se contraint au silence, 
Mais cessons d’y penser ; aussi bien aujourd’huy     [8] 
Mon coeur, ce triste coeur n’est plus digne de luy, 
Pour m’aimer dans la honte il aime trop la gloire*,   165 
Et l’affront...mais que vois-je ! ô Dieux ! le puis-je croire ? 

                                                 
29 Infortuné, e : malheureux (F). 

30 Éditions de 1661, 1669, 1690 et 1692 [ss N] : Qui m’est la plus contraire. Éditions de 

1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : Qui me nuit dans le temps que plus elle me flate. 

Comprendre : qui me nuit plus qu’elle me flate avec le temps qui passe. 

31 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : Madame, et. 
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SCENE IV. 
D. LOPE, JACINTE, BLANCHE. 

JACINTE 
Quoy D. Lope, est-ce vous dont l’abord indiscret, 
D’un amour si caché vient rompre le secret ? 
Entrer ainsi chez moy sans crainte de mon pere ! 
Sont-ce là ces serments d’aimer et de se taire ?     170 
Sont-ce là ces respects ? est-ce là cette foy* ? 
Enfin D. Lope, enfin est-ce vous que je voy ? 

D. LOPE 
Ouy, Madame, et chez vous si j’ose ainsi paroistre, 
Ne me soupçonnez point d’estre parjure ou traistre. 
Toûjours ce grand merite est l’objet de mes feux,    175 
Toûjours mesmes respects accompagnent mes voeux, 
Et s’il m’étoit permis lors que j’ay tout à craindre... 

JACINTE 
Parlez, parlez, D. Lope, et sans plus vous contraindre, 
Aussi bien ces respects sont pour moy superflus, 
Et qui n’a plus d’honneur ne les merite plus.    180 

D. LOPE 
Je vous entens*, Madame, et le sort qui m’accable 
Cherche dans vos malheurs à me rendre coupable, 
Un vif ressentiment vous fait déja penser,      [9] 
Que qui sçait vostre honte auroit dû l’effacer, 
Et ce n’est pas pour plaire à vostre ame affligée    185 
Que m’offrir à vos yeux sans vous avoir vangée. 
Mais sur un bruit* confus qui m’apprend vos ennuis*, 
Jugez ce que j’ay pû, jugez ce que je puis, 
Car enfin si ce bruit*32, si ce confus murmure 
M’eust appris l’ennemi comme il a fait l’injure,     190 
Son trépas ou le mien vous eust déja fait voir 
Que D. Lope vous aime et qu’il sçait son devoir. 
Mais ne pouvant d’ailleurs en tirer de lumiere, 
C’est, Madame, de vous que j’attens grace* entiere, 
Et qu’acceptant mon bras pour finir vos malheurs,    195 
Vous m’apprendrez33 quel sang doit essuyer vos pleurs. 

JACINTE 
Et ne voyez-vous pas qu’en une telle offence 
Vous feriez peu pour nous d’en prendre la vangeance, 
Et qu’oser s’y servir d’un secours* estranger,  
C’est en punir l’autheur et non pas se vanger.     200 
Ce sang de l’offenseur qu’un tel affront demande 
Il faut que l’offencé luy-mesme le répande, 
Que le sien tout émeu d’un spectacle si doux 
En le voyant couler boüillonne de couroux*, 
Et qu’un tel mouvement dans sa source agitée,     205 
Purge l’indignité qu’il avoit34 contractée. 

                                                 
32 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : Si ce bruit repandu. 

33 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : Apprenez-moi. 

34 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : aura. 
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D. LOPE 
Mais quand l’âge s’oppose... 

JACINTE 
    Ah, cessez d’y songer, 
Pour vanger une injure il faut la partager, 
Et l’on voit rarement qu’un vieillard qu’on affronte 
Sur un autre qu’un fils puisse épandre sa honte.     210 

D. LOPE 
Comme un fils la partage, un fils peut l’effacer ? 

JACINTE [10] 
Sans doute qu’il le peut, mais que sert s’y penser, 
D. Alvar n’estant plus... 

D. LOPE 
   Ah ! permettez de grace* 
Que de ce frere mort j’aille tenir la place, 
Et que m’offrant pour fils à D. Sanche outragé,    215 
Je tâche à rendre ainsi son malheur partagé. 
Il demande du sang, et brûlant d’en répandre 
J’en acquerray le droit si je deviens son gendre, 
Et le mien par l’hymen dans le sien confondu 
Devra celuy d’un lâche à son honneur perdu.    220 
Voila ce que pour vous l’amour me porte à faire, 
Et si jusques icy ma flame a dû se taire, 
Je crains peu qu’un refus fasse rougir mon front 
Quand je luy veux pour dot demander son affront. 

JACINTE 
Si de ces sentimens vostre ame est prevenuë*,    225 
Apprenez qu’en m’aimant vous m’avez mal cognuë, 
Et que je porte un coeur assez fier, assez haut, 
Pour se dérober mesme à l’ombre d’un défaut. 
Je vous aime, il est vray, mais l’auriez vous pû croire, 
Sans croire en mesme temps que j’aime vostre gloire*,    230 
Et que de son éclat je suis jalouse au point 
De vivre sans bonheur pour n’en triompher point. 
Ne vous flattez* donc plus d’une vaine esperance 
Qui blesse vostre honneur, dont ma vertu s’offence. 
Si j’eusse hier estimé le bonheur d’estre à vous,    235 
Je vous dois aujourd’huy refuser pour35 époux, 
Et ne pas m’exposer à ce reproche infame, 
Que le manque d’honneur me rendit vostre femme. 
Non, aucun n’aura droit de publier un jour 
Que D. Lope à ce prix achepta mon amour,    240 
Que bien qu’elle fut deuë à son merite insigne* 
Je ne pûs estre à luy que quand j’en fus indigne,  
Et qu’enfin il fallut pour meriter sa foy*      [11] 
Qu’il trouvast quelque chose à suppléer36 en moy. 

D. LOPE 
Quoy, vous refuseriez un coeur qui vous adore ?    245 

JACINTE 
Quoy, je pourrois souffrir* ce qui me deshonore ? 

                                                 
35 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : mon. 

36 Suppléer : combler un vide (F). 
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D. LOPE 
J’asseure vostre honneur, et c’est là vous aimer. 

JACINTE 
Je conserve le vostre, et c’est vous estimer. 

D. LOPE 
Helas ! que cette estime est contraire à ma flame ! 

JACINTE 
Accusez-en le Ciel sans m’en donner le blâme.    250 

D. LOPE 
Que vous secondez bien sa funeste rigueur ! 

JACINTE 
Assez mal, et sans doute aux dépens de mon cœur, 
Mais ma raison s’égare, et ce coeur trop sincere... 

BLANCHE 
Madame. 

JACINTE 
  Qu’est-ce Blanche ? 

BLANCHE 
     Alonse et vostre pere... 

JACINTE 
Entrons icy de grace*, et sur tout gardez bien    255 
Que de cette entreveuë on ne soupçonne rien. 
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SCENE V.     [12] 
D. SANCHE, ALONSE. 

D. SANCHE 
Quel funeste conseil vous voulez que j’embrasse* ! 
Consentir qu’il me voye, et qu’il me satisfasse ! 

ALONSE 
Mais enfin cent raisons vous y doivent porter, 
Que serviroit encor de vous les repeter ?     260 
Outre que son pouvoir égale sa noblesse... 

D. SANCHE 
Endurer qu’il triomphe ainsi de ma foiblesse ! 

ALONSE 
Je vous l’ay déja dit, il est au desespoir 
Que par de faux rapports on l’ait pû decevoir*. 
D’une indigne vangeance il dûst prévoir l’issuë,     265 
Il dûst moins s’emporter, mais l’offence est receuë. 

D. SANCHE 
Et de grace*, son nom ? 

ALONSE 
   Quand vous m’aurez promis 
D’accepter un accord qui vous doit rendre amis. 

D. SANCHE 
Quoy, mon lâche ennemy lors mesme qu’il s’accuse 
En seroit quitte ainsi pour quelque vaine excuse,   270 
Et tant que je vivray l’on verroit sur mon front, 
Les traits* mal effacez d’un si sanglant affront ? 

ALONSE [13 ; B] 
Donc s’il pouvoit s’offrir une voye assez prompte 
Par où de vostre injure il partageast la honte, 
Et qu’attirant sur luy l’affront qu’il vous a fait,     275 
De cette violence il démentist l’effet ? 

D. SANCHE 
Comment la démentir, si loin de s’en defendre... 

ALONSE 
Ne le pourroit-il pas se faisant vostre gendre ? 
Lors avec vostre honneur dans le sien interessé, 37 
Confondant l’offenceur avecque l’offencé,    280 
L’hymen ayant uny son sang avec le vostre, 
La pureté de l’un rendroit l’éclat à l’autre, 
Puisqu’on ne vit jamais dans un mesme sujet 
Subsister d’un affront et l’autheur et l’objet. 

D. SANCHE 
Ah ! si par cette voye un sang impur se change,    285 
Il vaut bien mieux choisir un gendre qui me vange. 

ALONSE 
Ne pouvant le choisir que sous de rudes loix, 
A moins que de descendre, estes vous seur du choix ? 
D’ailleurs cet ennemy que vous voulez cognoistre*, 

                                                 
37 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : Vostre honneur dans le sien alors interessé ; 

intéresser a le sens de « associer ». 



 - 38 - 

Est d’un rang qu’on respecte et qu’on craindra peut-estre,   290 
Et ce rang dans la Cour luy donne un tel appuy, 
Que peu voudront pour vous s’engager contre luy. 

D. SANCHE 
Quoy donc, c’est seulement en luy donnant ma fille 
Que je puis restablir l’honneur de ma famille ? 

ALONSE 
Y croyez-vous trouver un remede plus doux ?    295 

D. SANCHE 
Il est mon ennemy, j’en ferois son époux ! 
Ce remede est pour moy pire que le mal mesme. 

ALONSE [14] 
Il le faut violent quand le mal est extrême. 
Mais enfin resolvez, si je n’obtiens ce point, 
Son nom est un secret que vous ne sçaurez point.    300 

D. SANCHE 
A quelle indignité me voulez-vous contraindre ? 

ALONSE 
Je sçay ce que je fais, cessez de vous en plaindre. 
Mais ne m’en croyez pas, et d’un esprit remis38 
Allez sur cet accord consulter vos amis. 

D. SANCHE 
Je veux *que leur adveu* réponde à vostre attente ;   305 
Mais qui m’asseurera que ma fille y consente, 
Que son esprit soûmis cede sans resister ? 

                                                 
38 Remettre : Reposer, tranquilliser, apaiser, calmer. 



 - 39 - 

SCENE VI. 
D. SANCHE, ALONSE, JACINTE. 

JACINTE 
Moy-mesme, puisqu’enfin vous en pouvez douter. 
Si du Ciel en naissant je reçeus quelque outrage, 
Au dessus de mon sexe il m’enfla le courage,    310 
Et ce doit estre un charme* à mes tristes ennuis* 
De vous vanger du moins autant que je le puis. 

D. SANCHE 
Quoy, sans cognoistre* à qui cet hymen te destine... 

JACINTE 
Ah ! jugez mieux d’une ame où la vertu domine. 
M’informez de son nom ce seroit balancer*    315 [15] 
Sur ce grand sacrifice où je dois me forcer, 
Ce seroit à mon coeur par cette cognoissance,  
Mandier lâchement un peu de complaisance 
Et souffrir* qu’on doutast si m’aimant plus que vous 
Je satisfais un pere, ou choisis un époux ;     320 
Non non, et quel qu’il soit, je n’en suis point en peine, 
Je ne puis voir en luy que l’objet de ma haine, 
Et de tous les tourmens le plus affreux pour moy, 
C’est sans doute celuy de recevoir sa foy*, 
Mais vous devant le jour et le sang qui m’anime,    325 
Je dois à vostre honneur une grande victime, 
Et croy ne pouvoir mieux en restablir le cours 
Qu’en luy sacrifiant le bonheur de mes jours. 

D. SANCHE 
C’est trop, et je m’oppose à ce devoir severe 
Qui n’arreste tes yeux que sur l’affront d’un pere,    330 
Voy ce goufre de maux où tu veux t’exposer, 
Soûpire en le voyant, et crains de trop oser. 

JACINTE 
Je voy tout ce que j’ose, et ma vertu se fâche 
Qu’en moy vous soupçonniez rien de bas ny de lâche, 
L’ardeur de vous vanger remplit trop mes desirs,   335 
Pour abaisser mon ame à de honteux soûpirs. 
Si mon sexe aujourd’huy m’avoit permis les armes, 
Vous auriez veu du sang où vous craignez des larmes, 
Mais je feray du moins tout ce qu’il peut souffrir*, 
Et ne pouvant tuer, je sçauray bien mourir.    340 

D. SANCHE 
Ta vertu me ravit*, vien, vien, que je t’embrasse*. 

JACINTE 
Croyez-vous que par là nostre honte s’efface ? 
Ne perdez point de temps. 

D. SANCHE [16] 
   Allons voir nos amis, 
Et sçachons quel accord me peut estre permis. 
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SCENE VII. 
D. LOPE, JACINTE, BLANCHE. 

JACINTE 
Prenez ce temps, D. Lope, et de peur qu’on me blâme,   345 
Si son retour trop prompt... 

D. LOPE 
    Je le prendray, Madame, 
Adieu, mais prenez garde au serment que je fais, 
Je vous quitte aujourd’huy pour ne vous voir39 jamais. 
Vous engagez ailleurs la foy* qui m’est promise, 
On conspire ma mort, vostre adveu* l’authorise,   350 
J’en viens d’oüir l’arrest, et n’ay point éclaté, 
Non qu’un reste d’amour m’en ait sollicité, 
Non que de mes respects 40 je garde la memoire, 
Mais parce que j’ay dû cet effort à ma gloire*, 
Et que j’eusse rougy qu’un mouvement jaloux    355 
Eust convaincu mon coeur d’avoir brûlé pour vous. 

JACINTE 
Ah ! ne vous plaignez point où je suis seule à plaindre, 
L’effort est grand sans doute où j’ay sçeu me contraindre, 
Mais je n’ay pas jugé qu’un plus bas sentiment 
Meritast d’avoir eu D. Lope pour amant,     360 
Et comme vos vertus par leur éclat sublime     [17] 
Pour gagner mon amour s’acquirent mon estime, 
C’est par là seulement que j’espere à mon tour 
M’acquerir vostre estime, en perdant vostre amour. 

D. LOPE 
Vous l’acquerrez, Madame, et vous le devez croire,   365 
Si l’infidelité merite quelque gloire*. 

JACINTE 
Si mes feux aujourd’huy vous semblent inconstans, 
Suspendez vostre plainte, et laissez faire au temps. 

D. LOPE 
Le temps n’adoucit point des malheurs de la sorte. 

JACINTE 
Le temps vous fera voir que vostre amour s’emporte,    370 
Et qu’enfin quel que soit le dessein* qu’on ait fait, 
Pour en blâmer la cause, il en faut voir l’effet. 

D. LOPE 
Helas ! et quel effet dois-je attendre du vostre, 
Quand de ce qui m’est dû l’on enrichit un autre ? 
Ouy, mon rival triomphe, et mon espoir est vain,   375 
N’avez vous pas promis de luy donner la main ? 

JACINTE 
Je le feray sans doute. 

D. LOPE 
   Et vous serez sa femme ? 

JACINTE 

                                                 
39 Voir est mis ici pour revoir. 

40 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : mon respect. 
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Moy ! cette lâcheté pourroit m’entrer dans l’ame ? 
D. LOPE 

Que m’avez vous donc dit, ou qu’est-ce que j’apprens ? 
Et comment accorder deux points si differents ?     380 

JACINTE 
Si pour les accorder vous manquez de lumiere, 
Cognoissez* aujourd’huy mon ame toute entiere, 
Et de l’heur* d’un Rival cessant d’estre jaloux, 
Confessez que mon coeur estoit digne de vous. 
L’espoir de mon hymen n’est qu’une attente vaine,    385 [18] 
Sous ce trompeur adveu* je le livre à ma haine, 
Et luy donnant la main, je séme un faux appas*, 
Qui sans aucun soupçon l’attire dans mes bras, 
Où ma main dans son sang, au gré de mon envie, 
Vange avec mon honneur le repos de ma vie.    390 
Estes-vous satisfait ? 

D. LOPE 
   Helas ! si je le suis, 
Vous mesme jugez-en, jugez si je le puis. 
Par luy seul vostre honneur à l’outrage est en bute, 
Et quoy que contre luy vostre haine execute, 
Apres le noir effet de son lâche dessein*     395 
Il mourra glorieux, s’il meurt de vostre main. 
Non, il faut que par moy sa mort vous satisfasse, 
Qu’elle soit un supplice et non pas une grace*. 
Le plus rude trépas luy deviendroit trop doux 
S’il avoit pû se dire un moment vostre époux :    400 
Au nom de cette amour ferme, pure, sincere... 

JACINTE 
Brisons-là41, je crains trop le retour de mon pere, 
Esloignez-vous, de grace*, et recevez ma foy* 
Que je me souviendray de ce que je vous doy. 

D. LOPE 
Ah, Madame, adjoûtez... 

JACINTE 
   Je n’ay plus rien à dire.    405 

D. LOPE 
Que mon Rival... 

JACINTE 
  Sortez, ou bien je me retire. 

D. LOPE 
Rigoureuse vertu que l’on doit admirer ! 
Helas ! à quels tourmens me viens-tu preparer ! 

                                                 
41 Brisons-là : se dit absolument, quand on veut interrompre, ou faire taire quelqu’un 

qui dit des choses désagréables, ou qui peuvent faire naître quelque querelle. 
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ACTE II    [19] 

SCENE PREMIERE 
D. LOPE, CASSANDRE, FLORE. 

D. LOPE 
C’estoit peu que toûjours son devoir trop fidelle 
Contre ma passion eust combatu pour elle,    410 
Quand pour la meriter je croy voir quelque jour42, 
Un fier motif d’honneur s’oppose à mon amour, 
Et quoy qu’à mes soûpirs son coeur soit favorable, 
Cet honneur, ce devoir, tout est inexorable. 
Dures extrémitez ! qui le croiroit, ma soeur,    415 
Que le Ciel me traitât avec autant de rigueur, 
Que pouvant esperer d’avoir pour moy le pere, 
La vertu de la fille à mes vœux fust contraire, 
Et seule mist obstacle au plus charmant* espoir 
Que jamais un amant eust droit de concevoir ?     420 
Je la perds, mais helas ! perdant tout avec elle, 
La façon de la perdre est pour moy si cruelle, 
Que toute ma constance et fremit et s’abat 
Aux menaces d’un coup dont elle craint l’éclat. 
Ce n’est point un Rival dont l’amour43 preferée    425 [20] 
Me dérobe une foy* si saintement jurée, 
Ce n’est point un vieillard dont l’ordre imperieux 
Arrache à mon espoir un bien si precieux. 
Sans qu’un Rival l’y porte, ou qu’un pere l’ordonne,  
Elle mesme s’engage, elle mesme se donne,    430 
Et par ce sacrifice, à son honneur offert, 
Veut estre digne au moins de l’amant qu’elle perd. 
Rigoureuse faveur ! tyrannique maxime ! 

CASSANDRE 
Sa resolution merite qu’on l’estime, 
Et son coeur par l’amour vainement combattu    435 
M’oblige en vous plaignant d’admirer sa vertu. 

D. LOPE 
Vous devez davantage aux troubles* de mon ame. 
Vostre amitié, ma soeur, a fait naistre ma flame, 
Et je n’ay pû la voir si souvent avec vous, 
Sans voir, sans découvrir cet éclat vif et doux,     440 
Cette vertu modeste, et ce rare merite 
Dont le charme* à l’amour secrettement invite, 
Et de tant de beautez voyant l’illustre appas*, 
Puisque j’avois un coeur, pouvois-je n’aimer pas ? 
Ainsi quelques ennuis* où cet amour m’expose,    445 
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nous donne bonne espérance de la réussite d’une affaire (F). 
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M’ayant laissé la voir, vous en estes la cause, 
Et pour moy vos bontez agiroient lâchement, 
De pleindre en moy le frere, et negliger l’amant. 
Voyez-la donc, ma soeur, cette fille adorable, 
Montrez-luy ce respect toûjours inébranlable,    450 
Ce feu tenu secret avecque tant de soin*, 
Qu’il n’a souffert* que vous jusqu’icy de témoin ; 
Mais c’est ce qui me perd, sans ce fâcheux* silence 
Alonse en eust receu l’entiere confidence, 
Et ne m’eust pas reduit par ces cruels advis    455 
A mourir de douleur si je les voy suivis.  
C’est luy, ma soeur, c’est luy qui propose à D. Sanche    [21] 
Cet odieux hymen où l’un et l’autre panche : 
Mais si mon desespoir doit enfin éclatter, 
Pour mon Rival peut-estre il est à redouter.     460 

CASSANDRE 
Quoy que de ses advis vous ayez à vous plaindre,  
Voyez-le, cet Alonse, avant que d’en rien44 craindre, 
Il vous cherche par tout avec empressement. 

D. LOPE 
C’est à vostre priere ? advoüez franchement. 

CASSANDRE 
Vous pourrez de luy-mesme apprendre le contraire.   465 

D. LOPE 
Vostre hymen prés de luy me rend injuste frere, 
Et les biens de Fernand n’ayant pû vous charmer*, 
C’est moy qui vous contraints, c’est moy qu’il faut blâmer ? 

CASSANDRE 
S’il vous peint mon malheur comme un malheur extrême, 
C’est sur ce que Fernand en dit tout haut luy-mesme,   470 
Qui tenant et l’amour et l’hymen à mépris45, 
N’eust jamais rien conclu s’il n’eust esté surpris*. 
Encor tout de nouveau j’apprens qu’il s’ose plaindre 
Qu’Enrique à cet hymen luy seul l’a sçeu contraindre, 
Et que sa violence et son emportement     475 
L’ont forcé par surprise* à cet engagement. 
Il le fait bien paroistre, on a pris la journée  
Qui doit hâter ma mort par ce triste hymenée, 
Dans deux jours mon malheur sous ses loix me réduit, 
Et bien loin de me voir, il semble qu’il me fuit.    480 
Si pour une maistresse il porte un coeur sans flâme, 
Quel amour esperer quand je seray sa femme ? 
N’importe, c’en est fait, ayant receu sa foy*     [22] 
Un lâche repentir est indigne de moy, 
Et de tous les malheurs, un coeur qui se possede    485 
Dans sa propre vertu voit toûjours le remede. 

D. LOPE 
Ce sentiment, ma soeur, est bien digne de vous, 
                                                 
44 Rien a ici le sens de quelque chose. 

45 Tenir à mépris : tenir : se dit figurément des choses spirituelles et morales (F). Cette 

expression a le sens de mépriser. Nous pouvons observer ici un rejet en fin de vers qui 

place le complément au centre de la locution. 
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Je sçay que de tout temps vous fuyez un époux, 
Et vostre aversion nous a trop fait paroistre 
Que vous craignez en luy de ne trouver qu’un maistre.    490 
J’ay parlé pour Fernand, mais sçachez aujourd’huy 
Que vostre interest seul m’a fait parler pour luy. 
Enrique est violent, et voyant qu’il vous traite, 
Malgré tous mes avis, moins en soeur qu’en sujette, 
Appuyant un hymen qu’on l’a veu rechercher,    495 
Au pouvoir d’un tyran j’ay crû vous arracher, 
Et qu’enfin dans le choix d’un sort toûjours contraire 
Vous souffririez* plûtost d’un époux que d’un frere. 
Je vous ay donc pressée, et je vois à regret 
Que j’ay lieu de m’en faire un reproche secret.    500 
La froideur de Fernand me surprend* et m’afflige, 
Mais à quoy que pour vous la Nature m’oblige*, 
Luy faire proposer de rompre cet accord 
Seroit porter Enrique à conspirer sa mort. 
Mais Dieux, vois-je Jacinte, ou si* mon oeil s’abuse ?   505 

CASSANDRE 
Les differens sont doux qui font naistre une excuse. 
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SCENE II.      [23] 
D. LOPE, CASSANDRE, JACINTE, BLANCHE, FLORE. 

D. LOPE 
Madame, quel dessein* en ce lieu vous conduit ? 
Venez-vous voir l’estat où m’avez reduit, 
Et de mon desespoir joüissant sans obstacle 
Saouler vostre vertu d’un si triste spectacle ?    510 

CASSANDRE à Jacinte 
Vous voyez les transports* d’un coeur vrayment atteint, 
Il n’espere qu’en trouble*46 et croit tout ce qu’il craint. 

JACINTE 
J’avois fait un dessein* dont sans doute il soûpire, 
Mais il estoit injuste, et je viens m’en dédire. 

D. LOPE 
Quoy ! se pourroit-il bien qu’apres tant de rigueur,    515 
Un reste de tendresse eust émeu vostre coeur, 
Que vous eussiez cognu qu’une injustice extrême 
Vous portoit à me perdre en vous perdant vous mesme, 
Et que l’amour enfin vous eust fait souvenir 
Qu’il faut vanger un pere, et non-pas vous punir ?   520 

JACINTE 
Je sçay ce que je doix aux interests d’un pere, 
Pour l’oublier jamais sa gloire* m’est trop chere, 
Mais au nom de l’époux qu’il m’avoit destiné, 
Contre moy tout à coup mon coeur s’est mutiné, 
Et soudain condamnant ma premiere entreprise,   525 [24] 
A sa rebellion ma raison s’est soûmise. 

D. LOPE 
Elle a dû s’y soûmettre, et son aveuglement 
Avec trop d’injustice immoloit* vostre amant, 
Le Ciel qui l’a cognuë y daigne* mettre obstacle, 
Et mon amour confus attendoit ce miracle.     530 
Mais puis-je demander quel estoit cet époux ? 

JACINTE 
Le voulez-vous sçavoir ? vous, D. Lope. 

D. LOPE 
     Moy ? 

JACINTE 
      Vous. 

D. LOPE 
Helas ! à ce discours que faut-il que je pense ? 

JACINTE 
Que mon pere vous croit l’autheur de son offence. 

D. LOPE 
Que le perfide Alonse ait osé m’accuser 535 
Du crime le plus noir qu’on me pût imposer ! 

JACINTE 
Sur vous d’un coup si lâche il fait tomber le blâme, 
Et par vostre ordre seul... 
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D. LOPE 
   Le croyez-vous, Madame ? 

JACINTE 
Vous voir et vous parler sans faire agir mon bras, 
C’est vous montrer assez que je ne le croy pas.    540 
Dequoy que vous accuse un indigne murmure, 
L’amour que j’ay pour vous en convainc47 l’imposture, 
Et répond hautement à mon coeur abatu 
Et de vostre innocence et de vostre vertu. 
Cette amour dans son choix ne s’est point emportée,   545 
Ayant pû l’acquerir, vous l’avez meritée,  
Et l’ayant meritée, il est à presumer       [25 ; c] 
Qu’une vertu sublime en vous me sçeut charmer*, 
Que la mienne jamais ne peut m’avoir trahie, 
Que de fausses clartez ne m’ont point ébloüie,     550 
Et qu’enfin j’ay dû voir dedans un cœur48 constant 
Tout ce qu’un vray merite a de plus éclattant. 
Voila sur quels appuis mon amour osa naistre, 
Et si vous n’estiez pas ce que je vous crois estre, 
Si de bas sentimens vous tenoient partagé    555 
Je me voudrois punir d’en avoir mal jugé. 

D. LOPE 
Pour bien juger de moy, jugez-en par vous mesme, 
Ou pour dire encor plus, par ce coeur qui vous aime, 
Puisqu’on ne vit jamais les belles passions 
Sur des courages* bas former d’impressions.    560 
Mais si vostre vertu jugeant49 mon innocence, 
Contre la calomnie entreprend ma deffence, 
Daignez* ne pas laisser vostre ouvrage imparfait, 
Et de l’erreur d’un pere accordez-moy l’effet. 
Voyez de vostre hymen ce qu’on luy fait pretendre ;   565 
Pour effacer sa honte il vous demande un gendre, 
Et puisque son honneur vous doit seul engager, 
Faites tomber sur moy le droit de le vanger. 
Prenez l’occasion que le Ciel vous presente 
De remplir les devoirs et de fille et d’amante,    570 
Et ne me perdez pas quand il vous donne jour 
A satisfaire ensemble et l’honneur et l’amour. 

JACINTE 
D. Lope, qu’est-ce-cy ? vous oubliez sans doute 
Que c’est vous qui parlez, et moy qui vous écoute ? 
Ou voulant que j’embrasse* un projet si honteux,   575 
La gloire* vous déplaist pour objet de nos feux ? 
Ainsi donc ma vertu doublement infidelle, 
Répondra lâchement à ce qu’on attend d’elle, 
Et je pourray souffrir* qu’on me reproche un jour     [26] 
Que l’honneur me servit de pretexte à l’amour,    580 
Qu’abusant de l’erreur qui pût surprendre* un pere, 
Je ne le satisfis que pour me satisfaire, 
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48 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : esprit. 
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Et que ma passion couvrit sa lâcheté 
D’un vain et faux éclat de generosité ! 

D. LOPE 
Comme toûjours ma flame a demeuré secrette,    585 
La peur d’un tel reproche en vain vous inquiete50, 
On ne soupçonne rien de cette noble ardeur 
Qui m’acquit vostre estime en vous donnant mon coeur, 
Et chacun vous croyant dans cet hymen surprise*, 
Personne ne sçaura que l’amour l’authorise,    590 
Qu’à des motifs d’honneur il mêle son appas*. 

JACINTE 
Et moy, D. Lope, et moy ne le sçauray-je pas ? 
Quoy ! dans ce haut dessein* où la vertu m’engage, 
Estimez-vous si peu mon propre témoignage, 
Et ne suffit-il pas pour m’en faire une loy    595 
Que mon coeur en secret dépose contre moy ? 
Quoy qu’on cherche l’estime avec des soins* extrêmes, 
Des belles actions le prix est en nous mesmes, 
Ce charme* interieur qui  nous sçait émouvoir, 
Est le plus doux encens qu’on puisse recevoir.    600 
Sans que nous dépendions de ce qu’on ose croire, 
C’est par nous que s’acheve ou détruit nostre gloire*, 
Et l’éclat du dehors a peine à l’aggrandir 
Alors que51 le dedans refuse d’applaudir. 
Un coeur qui d’un grand coeur aspire à l’avantage,   605 
Doit s’oser dire tel par son propre suffrage*, 
S’en répondre à soy-mesme, et sur un tel appuy 
S’abandonner sans crainte à ce qu’on croit de luy. 

D. LOPE [27] 
Où me vas-tu reduire, ô vertu trop austere ? 

JACINTE 
Mais vous estes encor l’ennemy de mon pere,    610 
On vous accuse enfin, convainquez l’imposteur, 
Et de nostre disgrace allez chercher l’autheur, 
Montrez-vous innocent en le faisant cognoistre*. 

D. LOPE 
Quoy, c’est aussi par moy que son bonheur doit naistre, 
Par moy, qui découvrant son crime aux yeux de tous,   615 
Luy cede mon espoir, et le fais vostre époux, 
Et vous m’osez charger de cet employ funeste ? 

JACINTE 
Faisons nostre devoir, le Ciel fera le reste. 

D. LOPE 
Il faut vous obeïr, mais souvenez-vous bien 
Que ce lâche cognû*, je ne cognois* plus rien,    620 
Et qu’à quoy que pour vous le respect me convie, 
Son bonheur est mal seur52 s’il me laisse la vie. 
Adieu. 

                                                 
50 Inquiete : nous pouvons noter ici la diérèse (in/qui/ète). 

51 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : quand pour nous. 

52 Mal : « mal se joint aussi à plusieurs mots » (F), mal seur a ici le sens de incertain. 
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SCENE III. 

JACINTE, CASSANDRE, FLORE, BLANCHE. 
CASSANDRE 

 C’est vous servir avec trop de rigueur 
Du pouvoir que l’amour vous donne sur son coeur. 

JACINTE 
C’est montrer que l’amour n’est vertueux ou lâche,   625 
Que selon les objets où* sa flame s’attache, 
Et que si rarement un courage abatu      [28] 
De cette passion se fait une vertu, 
Jamais une grande ame où la gloire* préside, 
N’en prend dans ses desseins* l’aveuglement pour guide.  630 

CASSANDRE 
Ainsi ce grand pouvoir que vous gardez sur vous, 
Des plus âpres53 malheurs vous fait braver les coups. 
Que vous estes heureuse, et que je suis à plaindre ! 

JACINTE 
Pouvant tout esperer, vous n’avez rien à craindre, 
Mais si vostre malheur estoit égal au mien,    635 
Vous auriez tout à craindre, et n’espereriez rien. 

CASSANDRE 
En l’estat où je suis, que faut-il que j’espere ? 
L’hymen rend dans deux jours mon amour necessaire, 
Je le dois à Fernand, et presque au desespoir, 
Tout mon coeur se refuse à ce triste devoir.    640 

JACINTE 
Au moins ce grand malheur qui cause vostre plainte, 
Peut estre surmonté54 par un peu de contrainte, 
Et quelque aversion qu’on ait au nom55 d’époux, 
C’est n’en haïr aucun, que de les haïr tous. 
Mais d’un revers si dur ma disgrace est suivie,    645 
Qu’écoutant le projet où l’honneur me convie, 
Il me faut étouffer les plus beaux sentimens 
Que la gloire* jamais permit aux vrais amans. 
Car enfin c’est en vain56 que je le voudrois taire, 
D. Lope a des vertus dont l’éclat m’a sçeu plaire,   650 
Et je ne puis songer sans trouble* et sans ennuy* 
Que qui n’ose le perdre est indigne de luy. 

CASSANDRE 
Apres un tel adveu* vous oseray-je dire... 
Mais que ne dit-on point lors que le coeur soûpire, 
Et que dans ses soûpirs, interdit* et confus,     655 [29] 
Il parle, il s’embarasse, et ne se comprend plus ? 

JACINTE 
Il n’est pas mal-aisé d’entendre* ce langage, 
Je voy contre l’hymen quel motif vous engage, 
                                                 
53 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : rudes. 

54 Surmonter : en choses morales, vaincre, avoir l’avantage, surpasser (F). 

55 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : pour un. 

56 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : C’est en vain avec vous. 
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Qu’on n’éteint pas sans peine un feu bien allumé, 
Et que vous aimeriez, si vous n’aviez aimé.    660 

CASSANDRE 
Je l’advouë, et jamais une plus belle flame 
Pour un plus digne objet ne regna dans une ame, 
Mais las ! que la Fortune*, au moins jusqu’à ce jour, 
Respecte rarement un vertueux amour ! 
Flore et Blanche rentrent. 
Icy dedans Madrid, sous les loix d’une tante57,    665 
Je menois une vie et paisible et contente58, 
Et mes freres en Flandre, en de nobles emplois, 
Laissoient à mes desirs59 la liberté du choix, 
Alors qu’un Cavalier60 dans un peril extrême 
Osa m’en dégager en s’y jettant luy-mesme,    670 
Et par ce grand service engagea ma raison 
A souffrir* de mon coeur l’aimable61 trahison, 
Il me vit, je le vis, et trop recognoissante, 
Pensant n’estre rien plus62, je me sentis amante. 
Je ne vous diray point par quels soins*, par quels voeux   675 
Il disposa mon ame à répondre à ses feux, 
Ny quel rapport d’humeurs63 l’une à l’autre assorties, 
Forma de nos esprits les douces sympaties, 
Ce seroit retracer dedans mon souvenir 
Des traits* mal effacez qu’il tâche de bannir, 64    680 
Vous sçaurez seulement que quoy que je supprime, 
Rien de honteux pour moy ne m’acquit son estime, 
Et que l’ayant cognû genereux* et discret, 
Je ne pûs refuser de le voir en secret. 
Mais quoy qu’il me jurast entiere obeïssance,    685 [30] 
Il sçeut avec tant d’art* me cacher sa naissance, 
Que m’opposant toûjours quelque obligeant* refus, 
M’ayant appris son nom, je ne sçeus rien de plus65,  
Si ce n’est que pour vaincre un destin trop contraire, 
Un voyage d’un an se trouvoit necessaire,    690 

                                                 
57 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : A Madrid, où j’estois alors chez une Tante. 

58 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : Je menois en repos une vie innocente. 

59 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : Me laissoient pour aimer. 

60 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : Lors qu’un jeune Inconnu. 

61 Aimable : digne d’être aimé, il se dit et des personnes et des choses (A). 

62 N’estre rien plus : Cassandre fait référence au péril du vers 669 dont le Cavalier 

l’avait sauvée et dont le lecteur et le spectateur ignore tout. Pensant n’être que 

reconnaissante, je me rendis compte que j’étais aussi amante. 

63 Humeurs : les quatre substances liquides [...] qu’on croît être causes des divers 

tempéraments (F). 

64 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : Ce seroit dans le mien porter un souvenir 

Que ma triste raison s’efforce d’en bannir. 

65 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : il ne dit rien de plus. 
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Et qu’alors plus heureux et plus digne de moy, 
Il se feroit cognoistre* aussi bien que sa foy*. 
Que vous diray-je enfin ? sans sçavoir davantage 
Il fallut consentir à ce triste voyage, 
Et sur un élement le plus traistre de tous,    695 
Abandonner aux vents mon espoir le plus doux. 
Il partit, et le Ciel pour comble de miseres 
Fit suivre son depart du retour de mes freres, 
Ah ! 

JACINTE 
 Si par ce recit... 

CASSANDRE 
   Achevons, ce n’est rien. 
Jugez par ce retour quel malheur fut le mien.     700 
A me tyranniser leur amitié consiste, 
Un party se presente, ils pressent, je resiste, 
Ils parlent pour un autre, et par trop de rigueur 
Leur gloire* s’interesse à garder une soeur66. 
Je recule toûjours, tandis* le67 temps se passe,    705 
Déja mon triste coeur fremit de sa disgrace, 
Et dans le sort douteux d’un amant qu’il attend, 
Met son moindre supplice à le croire inconstant, 
Quand sur moy la Fortune* achevant son ouvrage, 
Par celuy d’un parent on m’apprend son naufrage68,   710 
Ils s’estoient embarquez dans le mesme vaisseau, 
Et la mer de tous deux fut l’injuste tombeau. 
Ah Dieux ! 

JACINTE 
  Vostre douleur semble toûjours s’accroistre. 

CASSANDRE [31] 
Helas ! à tous momens je croy le voir paroistre, 
Je l’entens* qui se plaint d’avoir esté trahy,    715 
Que quoy qu’apres deux ans j’ay trop tost obeï, 
Que Fernand...juste Ciel ! pardonnez ma foiblesse, 
A ce funeste nom ma constance me laisse, 
Approchez-moy d’un siege, et souffrez* qu’aux abois 
Ma flame... 

JACINTE 
  La douleur luy suffoque la voix,    720 
Flore vient de sortir, quel conseil* dois-je prendre ? 

                                                 
66 Leur gloire s’interesse à garder une sœur : leur honneur les porte à veiller sur leur 

sœur. 

67 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : un peu de. 

68 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : D’un Parent et de luy l’on m’apprend le 

naufrage. 
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SCENE IV. 

JACINTE, CASSANDRE, FLORE, BLANCHE. 
JACINTE 

Flore, et viste. 
CASSANDRE comme en pâmoyson. 

  Ah ! pardon, chere Ombre. 
JACINTE 

      Voy, Cassandre... 
FLORE 

Ah ! Madame. 
JACINTE 

  Qu’as-tu ? 
FLORE 

   Son amant... 
JACINTE 

     Qui ? Fernand ? 
FLORE [32] 

Non, mais par un destin tout à fait surprenant, 
Celuy qu’elle croit mort... 

JACINTE 
   Et bien ? 

FLORE 
    Est là, qui presse...    725 

JACINTE 
Que dis-tu ? 

FLORE 
  Qu’il demande à revoir sa maistresse, 
Mais le voicy luy-mesme, il entre. 

JACINTE 
    Ah, justes Dieux ! 
C’est mon frere. 
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SCENE V. 

D. ALVAR, JACINTE, CASSANDRE, FLORE, BLANCHE. 
D. ALVAR 

  Ah, ma soeur, qui vous met en ces lieux ? 
Vous trouver à Madrid, et vous croire à Tolede ! 

JACINTE 
Donc apres avoir crû nos malheurs sans remede...    730 

D. ALVAR 
Je cherche icy Cassandre, excusez mon transport*. 
Mais fuit-elle ma veuë, ou si* c’est qu’elle dort ? 
Madame, c’est donc là cette innocente joye, 
Qu’au retour d’un amant une amante déploye ? 
Faut-il qu’apres deux ans et d’absence et de maux...   735 [33] 

CASSANDRE comme en pâmoison 
Laisse-moy, D. Alvar, un moment de repos. 

D. ALVAR 
Helas, de cet accueil que faut-il que j’augure ? 

JACINTE 
C’est un leger accez69, ne craignez pas qu’il dure, 
Il va donner relâche* à ses sens assoupis. 

D. ALVAR 
Ouvrez les yeux, Madame, et voyez que je vis.     740 

CASSANDRE en pâmoison 
Songes-tu que deux ans m’ont trop justifiée, 
Et que veuve de toy je me suis mariée ? 

D. ALVAR 
Que dit-elle, ma soeur ? 

JACINTE 
   Elle revient à soy. 

CASSANDRE 
Jacinte, helas ! où suis-je, et qu’est-ce que je voy ? 

JACINTE 
Reprenez vos esprits. 

CASSANDRE 
   Et les puis-je reprendre    745 
Si je voy ce qu’enfin je ne sçaurois comprendre ? 
D. Alvar vivroit-il ? 

D. ALVAR 
   Apprenez-moy son sort, 
Vous le sçavez vous seule, est-il vivant ou mort ? 
Je sçay que sur un banc échapé du naufrage, 
Eschapé des rigueurs d’un étroit esclavage,    750 
Le Ciel qui l’en sauva le renvoyoit au jour, 
Mais vivroit il encor s’il n’a plus vostre amour ? 
Parlez, Madame. 

CASSANDRE 
  Helas ! 

D. ALVAR [34] 
   Soûpirer et se taire ? 

                                                 
69 Accez : se dit aussi en médecine des retours périodiques de certaines maladies (F). 
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Ah ! ma sœur. 
CASSANDRE 

  Que dit-il ? D. Alvar vostre frere ? 
JACINTE 

Ouy, vous voyez ce frere... 
D. ALVAR 

    Ah ! c’est trop me géner,  755 
Dites-moy ce qu’enfin je n’ose deviner. 
J’eus tort de vous quitter, vous seriez-vous vangée, 
Un autre est-il heureux, estes vous engagée ? 

CASSANDRE 
Vous vivant, dites-moy comment je l’advouëray ? 
Mais le puis-je nier s’il n’est rien de plus vray ?    760 

D. ALVAR 
Quoy, plus d’espoir pour moy ? 

CASSANDRE 
    La parole est donnée, 
Et ma main dans deux jours acheve l’hymenée. 

D. ALVAR 
Ce terme peut encor rétablir mon bonheur. 

CASSANDRE 
Ce terme est peu de chose à qui cherit l’honneur. 

D. ALVAR 
Et vous m’avez aimé ? 

CASSANDRE 
   Mon heur* seroit extrême   765 
D’oser dire, j’aimay, sans pouvoir dire, j’aime. 

D. ALVAR 
Ah, s’il vous reste encor... 

CASSANDRE 
   Ne me demandez rien, 
Je sçay ce que se doit un coeur comme le mien. 
Tant que vostre retour flatta* mon esperance,      [35] 
En vain l’on essaya d’ébransler ma constance.    770 
Le bruit* de vostre mort a dégagé ma foy*, 
Il vous perd, il me perd, plaignez vous, plaignez moy, 
Ou plûtost pour sauver l’éclat de votre gloire*, 
Acheptez par l’absence une illustre victoire. 
D’un feu jadis si beau perdez le souvenir,     775 
Et fuyez un objet qui peut l’entretenir. 
Adieu, vous me perdez si mes freres surviennent. 

D. ALVAR 
Que ne rompez-vous donc les noeuds qui me retiennent ? 

CASSANDRE 
Je les croy toûjours voir, 70 tirez-moy de soucy*. 

D. ALVAR 
Et bien, si vous craignez de me parlez icy,    780 
Au moins faites qu’ailleurs je puisse vous apprendre... 

CASSANDRE 
Ne pouvant rien pour vous, je ne dois rien entendre*, 
Je ne vous verray plus. 

                                                 
70 Je les croy toûjours voir : je crois toujours voir mes frères arriver. 
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D. ALVAR 
   Comment donc vous quitter ? 

CASSANDRE 
Le peril croist toûjours, c’est trop vous écouter, 
Je me retire. 

D. ALVAR 
  Helas ! ma soeur, quelle injustice !   785 
C’est donc ainsi qu’au port il faut que je perisse. 
Ah, que ne suis-je mort, ou pourquoy l’a-t’on crû ? 

JACINTE 
Ce faux bruit* en deux ans ne s’est que trop accrû, 
Aussi me destinant le grand bien qu’il possede, 
Mon pere sur ce bruit* voulut quitter Tolede,    790 
Esperant qu’à Madrid...        [36] 

D. ALVAR 
   Ah, puisqu’il me croit mort, 
Promettez-moy, ma soeur, de luy cacher mon sort ; 
Car enfin si le Ciel s’obstine à me poursuivre,71 
Mon espoir estant mort je ne veux point revivre. 
Adieu, vous seule icy me pouvez secourir,    795 
Touchez pour moy Cassandre, ou me laissez mourir. 

                                                 
71 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : Aussi bien si le Ciel s’obstine à me 

poursuivre. 
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ACTE III.      [37 ; d] 

SCENE PREMIERE. 
D. SANCHE, D. RAMIRE. 

D. RAMIRE. 
Enfin instruit d’un nom que vous brûliez d’apprendre, 
D’un ennemy secret vous allez faire un gendre ? 

D. SANCHE 
Au moins suis-je ravy que contre mon espoir 
Vos fidelles conseils m’en donnent le pouvoir.    800 

D. RAMIRE. 
Le conseil est fâcheux*, et j’ay veu l’assemblée, 
Sans pouvoir que resoudre, également troublée, 
Mais quoy qu’avec des yeux de juges rigoureux, 
Ne regardant en vous qu’un vieillard malheureux, 
Que la fuitte de l’âge a mis dans l’impuissance    805 
D’effacer par le sang la honte d’une offence, 
Voyant d’ailleurs* Alonse à se taire obstiné 
A moins qu’à cet accord on vous eust condamné, 
Et vous mesme sur tout témoigner de vous rendre... 

D. SANCHE 
Je n’en usois ainsi que pour mieux le surprendre*,   810 
Sçachant qu’à ne me voir ébranlé qu’à demy, 
Il m’eust toûjours caché quel est mon ennemy. 
Il me l’a donc nommé devant ma fille mesme,      [38] 
Et pour mieux déguiser encor le stratagême, 
J’ay voulu devant luy ne luy donner qu’un jour    815 
A disposer son ame à ce funeste amour, 
Luy-mesme il l’en a veuë et surprise* et confuse, 
Mais il est juste enfin que je la desabuse, 
Et qu’elle sçache au moins que mon juste couroux* 
Dedans mon72 ennemy ne peut voir son époux.    820 

D. RAMIRE. 
Quoy, vostre procedé n’estoit qu’un artifice* ? 

D. SANCHE 
J’ay fait ce que sans doute il falloit que je fisse. 

D. RAMIRE. 
Si toûjours la vangeance occupe vos esprits, 
Le Ciel plus à propos n’eust pû vous rendre un fils, 
D. Alvar est vivant. 

D. SANCHE 
   Quoy, mon fils, D. Ramire,   825 
Mon fils seroit vivant ? 

D. RAMIRE. 
   Ouy, D. Alvar respire, 
A deux cens pas d’icy je viens de le quitter. 

D. SANCHE 
Un plus foible rapport m’en laisseroit douter. 
Mais qui l’empesche donc à mes yeux de paroistre ? 

                                                 
72 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : Dans mon lâche. 
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Est-ce qu’en ma disgrace il me veut mécognoistre,   830 
Que mon honneur blessé touche peu son esprit, 
Ou qu’il ignore encor mon sejour à Madrid ? 

D. RAMIRE. 
Il l’ignore sans doute, et j’allois l’en instruire, 
Quand surpris tout à coup au nom de D. Ramire, 
Sans me laisser parler, se tirant de mes bras :    835 
Ah !  si l’on me croit mort, on ne s’abuse pas, 
M’a t’il dit, et la mer ne m’a laissé la vie, 
Qu’afin que par l’amour elle me fust ravie* , 
Il a donné l’arrest, il faut l’executer.      [39] 
A ces mots s’échapant, sans vouloir m’écouter,     840 
Son pas précipité, le détour d’une ruë, 
L’ont sçeu presque aussi-tost dérober à ma veuë. 

D. SANCHE 
Quoy, le croyant revoir, il m’est encor ravy ! 

D. RAMIRE. 
Ne vous alarmez point, un des miens l’a suivy, 
Mais l’ayant retrouvé, que luy pourray-je aprendre ?   845 

D. SANCHE 
Ce malheur dont le bruit* a pû si-tost73 s’épandre. 

D. RAMIRE. 
Mais ignorant l’autheur... 

D. SANCHE 
   Il l’apprendra de moy 
Quand sur un tel secret j’auray receu sa foy*. 
Car74 enfin pour punir une action si noire, 
Si j’employois un fils, je trahirois sa gloire*,    850 
Mon mal veut un remede et violent et prompt, 
Et je dois mesurer la vangeance à l’affront. 

D. RAMIRE. 
Ne pouvant avec luy m’expliquer davantage, 
Il vaut mieux par vous seul qu’il apprenne l’outrage, 
Ainsi par un billet que je feray tenir,     855 
Sur un affront receu, pressez-le de venir. 

D. SANCHE 
Et bien, sans perdre temps, allons chez moy l’écrire, 
Ce billet... 

                                                 
73 Si-tost signifie ici aussitôt que (F). 

74 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : Puisqu’. 
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SCENE II.      [40] 

D. SANCHE, D. RAMIRE, JACINTE, BLANCHE. 
D. SANCHE 

 Ah ! ma fille, à la fin je respire, 
Et dans l’heureux succez qui flate* mes desirs, 
Tu peux donner relâche* à tes tristes soûpirs.    860 
Ta vertu s’est montrée entiere, pure, pleine, 
Joüis de son éclat sans en craindre la peine, 
Enfin ne songe plus à l’hymen proposé, 
Je le pressois moy-mesme, on m’avoit abusé, 
J’avois presté les yeux à de fausses lumieres,    865 
A des illusions sans doute trop grossieres, 
Mais sans qu’il soit besoin de trahir ton bon-heur, 
Le Ciel m’offre un moyen d’asseurer mon honneur, 
Il m’est plus glorieux, et pour toy moins funeste, 
Adieu, le temps sçaura te découvrir le reste.    870 
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SCENE III. 
JACINTE, BLANCHE. 

JACINTE 
Que veut-il dire, Blanche, et que m’imaginer 
De ce confus advis qu’il vient de me donner ? 

BLANCHE [41] 
S’il vous paroit confus, au moins j’en conjecture 
Qu’il ne croit plus D. Lope autheur de son injure, 
Il doit cognoistre* au vray75 quel est son ennemy.    875 

JACINTE 
Mais par où son honneur peut-il estre affermy* ? 
Quel sera ce moyen que le temps doit m’apprendre ? 

BLANCHE 
C’est ce qui comme à vous me fait peine à comprendre, 
Si ce n’est qu’à la Cour son malheur estant sçeu, 
On y doive étouffer l’affront qu’il a receu,    880 
Et par son ennemy le faisant satisfaire, 
Forcer et sa vangeance et l’envie à se taire. 

JACINTE 
Quelque espoir que mon coeur me presse d’en former, 
Une obscure frayeur vient toûjours m’alarmer. 
Du sort de D. Alvar ayant eu cognoissance,    885 
Peut-estre il se tient seur par luy de sa vengeance, 
Et que contre D. Lope animant sa fureur... 

BLANCHE 
Pourquoy contre D. Lope ? il est sorty d’erreur, 
Par ce qu’il vous a dit, il vous l’a fait cognoistre*. 

JACINTE 
Que n’est-ce un faux soupçon que l’amour fasse naistre ?   890 
Mais Cassandre paroit, et s’advance vers nous. 

                                                 
75 Au vray : d’une manière vraie ... sans rien déguiser, sincèrement (F). 
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SCENE IV.     [42] 

CASSANDRE, JACINTE, BLANCHE, FLORE. 
JACINTE 

Et bien, qu’a sçeu D. Lope, et que m’apprendrez-vous ? 
Pourra-t’il obliger* Alonse à se dédire ? 

CASSANDRE 
Ne l’ayant pû trouver, il se plaint, il soûpire, 
Et croit que de luy-mesme il peut se défier    895 
Si son meilleur amy l’ose calomnier. 
Cependant pour luy plaire il faut que je vous voye, 
Il m’est aisé, dit-il, de restablir sa joye, 
Et de vous détourner de cet hymen fatal 
Qui tous deux vous immole* au bon-heur d’un rival.   900 

JACINTE 
Si de ce seul malheur la crainte l’inquiete, 
Qu’il se mette en repos, il a ce qu’il souhaite. 

CASSANDRE 
D. Sanche à cet hymen n’a donc pû consentir ? 

JACINTE 
Tout à l’heure en passant il m’en vient d’advertir, 
Et si j’ay bien compris ce qu’il m’a fait entendre*,   905 
Il sçait que pour D. Lope on l’a voulu surprendre*. 

CASSANDRE 
J’admire en sa fortune* un si prompt changement. 

JACINTE 
J’ay sçeu cette nouvelle assez confusément. 
Avec luy D. Ramire estant en conference,      [43] 
Luy qui de ses secrets reçoit la confidence,     910 
J’ay dû me contenter de ce qu’il m’en a dit ; 
Mais je sçay comme il faut ménager son esprit, 
Et mettant le détour et l’adresse en pratique 
Je n’auray pas de peine à faire qu’il s’explique. 

CASSANDRE 
Allez donc, les effets nous ont souvent fait voir    915 
Qu’un secret sçeu trop tard ruïne un bel espoir. 
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SCENE V. 
CASSANDRE, FLORE. 

CASSANDRE 
Ainsi tout se prepare au bonheur de mon frere. 

FLORE 
Ainsi, si vous cessiez de vous estre contraire, 
Vous n’auriez pas à craindre... 

CASSANDRE 
    Ah Flore, que dis-tu ? 

FLORE 
Que tout vostre heur* dépend d’un peu moins de vertu.    920 
Des mépris de Fernand la preuve est trop certaine, 
Si proche de l’hymen il ne vous voit qu’à peine, 
Et vous faites encor un scrupule si grand 
De reprendre une foy* que sa froideur vous rend ? 

CASSANDRE 
Quand de ce changement j’aurois esté capable,     925 
Sçachant ce que je sçay, seroit-il excusable ? 
Il l’eust esté peut-estre, et du moins bien plus beau 
Avant que D. Alvar fust sorty du tombeau, 
Mais aujourd’huy qu’il vit, donner lieu qu’on soupçonne,    [44] 
Qu’aux dépens de ma foy* mon lâche coeur se donne,    930 
Que je romps... 

FLORE 
  Le voicy, souffrez*-luy quelque espoir. 

CASSANDRE 
Non, Flore, éloignons-nous, je ne veux point le voir. 
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SCENE VI. 
D. ALVAR, CASSANDRE, FLORE. 

D. ALVAR 
Me fuyez-vous, Madame, et portez-vous envie 
A ce foible bonheur, le dernier de ma vie ? 
Dans ce qu’il fait pour moy n’ayant aucune part,   935 
Pourquoy vous opposer aux faveurs du hazard ? 
Est-ce qu’en vostre coeur l’excez de ma disgrace 
Fait succeder la haine à l’amour qu’elle en chasse, 
Ou que ce mesme coeur pour moy trop rigoureux, 
Croit que s’il n’est cruel il n’est point genereux* ?   940 

CASSANDRE 
Mon coeur n’est point cruel, et ce n’est pas sans peine 
Qu’il vous entend* parler et d’amour et de haine, 
Car enfin quelques maux76 qu’il puisse ressentir, 
L’une n’y peut entrer, mais l’autre en doit sortir. 

D. ALVAR 
C’est donc ce qu’à mes feux, apres deux ans d’absence   945 
Vous reserviez pour prix de ma perseverance ? 
Encor si vostre coeur moins sensible à ces feux     [45] 
Par quelque aversion échapoit à mes voeux, 
Si la haine m’ostoit ce qu’il faut que je quitte, 
Je n’en accuserois que mon peu de merite,    950 
Et sur mes seuls defauts jettant un oeil jaloux, 
Je me plaindrois du Ciel sans me plaindre de vous : 
Mais par une rigueur qu’on aura peine à croire, 
M’arracher de ce coeur fait toute vostre gloire*, 
Et ces traits* que l’amour luy-mesme y sçeut tracer,   955 
C’est en les déchirant qu’il les faut effacer. 

CASSANDRE 
Dans le triste revers dont je souffre* l’atteinte, 
Si ma juste conduite attire vostre plainte, 
Songez qu’il est bien dur de la voir condamner 
A qui ne peut avoir d’excuse à vous donner.    960 

D. ALVAR 
Quoy, vostre fier devoir jusques-là vous abuse, 
Que vous me refusiez la douceur d’une excuse ? 

CASSANDRE 
C’est ce que vostre amour ne doit point exiger. 
Qu’auroit-elle aussi bien qui le pûst soulager, 
Qui pûst donner relâche* au trouble* qui l’agite,   965 
Puisque je n’en ay qu’une, et que je vous l’ay dite ? 

D. ALVAR 
Ah, si cette raison vous la fait supprimer, 
Que vous cognoissez* peu ce que c’est que d’aimer ! 
Jamais, jamais l’amour n’eut d’excuse frivole, 
Il sçait charmer* cent fois par la mesme parole,    970 
On a beau la redire et beau la repeter, 
De nouvelles douceurs s’y font toûjours goûter, 
L’appas* en est secret et le pouvoir extrême, 

                                                 
76 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : Quelques maux que jamais. 
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Et si pour qui la dit elle est toûjours la mesme, 
Bien qu’elle semble l’estre, il est certain pourtant   975 
Qu’elle n’est pas la mesme à celuy qui l’entend*. 
Dites-la donc encor cette excuse charmante*, 
Qui soulage mes maux quand elle les augmente,     [46] 
Et meslant vos regrets à mes vives douleurs, 
Presse mon desespoir de finir mes malheurs.    980 

CASSANDRE 
Et vous pourriez souffrir* qu’aux depens de ma gloire* 
J’écoutasse une amour que je ne dois plus croire ? 
Quand d’abord vostre veuë a troublé mes esprits, 
L’ame toute en desordre et les sens interdits*, 
J’ay pû m’abandonner dans ma surprise* extrême   985 
A ce que pense un coeur quand il perd ce qu’il aime, 
Et que prest de77 subir un redoutable sort 
Il regrette vivant ce qu’il a pleuré mort. 
Mais enfin à present qu’un peu mieux eclairée, 
Ma raison sert de guide à mon ame égarée,    990 
Et que mon coeur honteux de se voir abatu 
Avec plus de vigueur rappelle sa vertu, 
Loin de suivre l’erreur qui m’avoit abusée, 
Si je dois m’excuser, c’est de m’estre excusée, 
Et d’avoir fait paroistre avec quel desespoir    995 
L’amour que j’eus pour vous s’immole* à mon devoir. 

D. ALVAR 
Ainsi vous détrompant du bruit* de mon naufrage, 
Confessez qu’à mes feux j’oste un grand avantage, 
Et qu’il vaudroit bien mieux qu’ainsi qu’auparavant, 
Vous m’estimassiez mort que de me voir vivant.    1000 

CASSANDRE 
Au moins pourrois-je encor me dispenser sans honte 
A pousser des soûpirs pour une mort trop prompte, 
Et sans examiner si dans de tel malheurs 
L’amour ou la pitié feroit couler mes pleurs, 
Pour flater* mon ennuy* je trouverois des charmes*   1005 
A me croire permis de répandre des larmes ; 
Mais lors78 que vous vivez, des sentimens si doux    [47] 
Sont trop pour mon devoir s’ils sont trop peu pour vous, 
C’est à les étouffer qu’il faut que je m’applique, 
Et comme vostre veuë en est l’obstacle unique,     1010 
Je fuis un ennemy qu’en mon ennuy* secret 
Je combats avec peine et ne vaincs qu’à regret. 

D. ALVAR 
Vous me quittez, Madame ? 

CASSANDRE 
    Il y va de ma gloire*. 

D. ALVAR 
Et d’un amour si pur vous perdrez la memoire ? 

CASSANDRE 
J’y feray mon pouvoir. 

                                                 
77 Et que prest de : et que préparé à (F). 

78 Lors mis pour dès lors. 
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D. ALVAR 
   Oyez donc jusqu’au bout,   1015 
A quel point ... 

CASSANDRE 
  Non, c’est trop. 

D. ALVAR 
    Je vous suivray par tout, 
Et si vous me quittez, il n’est respect ny crainte 
Qui m’empesche chez vous d’aller porter ma plainte. 

CASSANDRE 
Si je dois l’écouter, sçachez auparavant 
Ce que s’en doit promettre un espoir decevant.    1020 
Quand celuy d’estre à vous authorisa ma flame 
Je ne vous cachay point les secrets de mon ame, 
Et vos feux n’ayant rien qui blessast mon devoir, 
Je vous aimay sans doute et vous le pûstes voir. 
Par un funeste bruit* ma fortune* changée    1025 
Ayant crû vostre mort je me suis engagée, 
Ce bruit* m’a fait ailleurs disposer de ma foy*, 
Vous sçavez qui je suis et ce que je me doy, 
Que l’honneur a ses lois que l’on ne peut enfraindre ;     [48] 
Plaignez-vous là dessus, si vous osez vous plaindre.   1030 

D. ALVAR 
Ouy, je l’ose, Madame, et si vous n’esperez... 
Mais las ! que puis-je dire alors que vous pleurez ?79 

CASSANDRE 
Si mes yeux par des pleurs attentent sur ma gloire*, 
Ce sont des imposteurs que l’on doit point croire. 

D. ALVAR 
Quoy donc, vos passions sont tellement à vous    1035 
Qu’un moment peut changer la tendresse en couroux* ? 
Est-il possible, helas !80 qu’avec si peu de peine 
Vous reduisiez l’amour aux effets de la haine,  
Et qu’exposée aux coups des plus rudes combats 
Vous puissiez soûpirer et ne soûpirer pas ?    1040 
Ah, si jamais pour vous ma flame eut quelques charmes*, 
Enseignez-moy comment vous vous servez des larmes, 
De ces larmes toûjours si prestes d’obeïr, 
Qui prennent loy de vous, qui n’osent vous trahir, 
Et que par un pouvoir que je ne puis comprendre   1045 
Je vous vois essuyer aussi-tost que répandre. 

CASSANDRE 
Quand de ce que je fus j’ose me souvenir, 
Mon coeur comme en tribut s’appreste à m’en fournir, 
Quand par ce que je suis il cognoit* qu’il s’abuse, 
Mon coeur ce mesme coeur soudain me les refuse,    1050 
Et par ces sentimens l’un à l’autre opposez 
Deux partis se formants dans mes sens divisez, 
Sans permettre aucun calme à mon ame inquiete, 

                                                 
79 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : Mais que puis-je vous dire, helas ! quand 

vous pleurez ? 

80 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : Qui pourroit le penser. 
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La douleur les attire et l’honneur les arreste81, 
Ne pouvant consentir qu’en un sort si nouveau    1055 
Le plus bas sentiment triomphe du plus beau. 

D. ALVAR [49 ; E] 
Enfin c’est à regret qu’entre les bras d’un autre... 

CASSANDRE 
Si l’adveu* de mon mal peut adoucir le vostre, 
Ouy, je souffre* à vous perdre, et mon coeur alarmé 
Ne se souvient que trop de vous avoir aimé,    1060 
En vain pour l’oublier il se fait violence. 

D. ALVAR 
Donc je puis... 

CASSANDRE 
  N’en tirez aucune consequence. 

D. ALVAR 
Esperer que peut-estre... 

CASSANDRE 
   Injuste et vain espoir ! 

D. ALVAR 
Mon amour... 

CASSANDRE 
  Ne pourra corrompre mon devoir, 
Et plustost que... 

FLORE montrant ENRIQUE qui paroist 
  Madame. 

CASSANDRE 
   O disgrace impréveuë !    1065 
Empeschez qu’on me suive, ou bien je suis perduë. 

                                                 
81 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : rejette. 
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SCENE VII.     [50] 

ENRIQUE, D. ALVAR, CASSANDRE, FLORE. 
ENRIQUE 

Ne vois-je pas ma soeur ? elle me fuit en vain 
Si... 

D. ALVAR coupant chemin à ENRIQUE 
qu’il voit se preparer à suivre Cassandre. 

 Vous m’obligerez* de changer de dessein*, 
Cette Dame me touche. 

ENRIQUE 
   Et plus que vous peut-estre 
Moy-mesme elle me touche, et je la veux cognoistre.    1070 

D. ALVAR 
J’y pourray mettre obstacle. 

ENRIQUE mettant l’épée à la main. 
    Ah Dieu, me menacer ! 
Voicy, voicy par où je le sçauray forcer82. 

D. ALVAR 
Vous reculez pourtant. 

CASSANDRE paroissant apres que D. ALVAR 
a fait reculer ENRIQUE hors du Theatre 

   Helas ! que dois-je faire ? 
Quel funeste combat d’un amant et d’un frere ! 

FLORE 
On les separera, ne craignez rien pour eux.    1075 

CASSANDRE 
Ce quartier est desert, D. Alvar malheureux, 
Et la nuit qui survient... 

FLORE [51] 
   Retirons nous, Madame. 

CASSANDRE 
Que de troubles* divers s’élevent dans mon ame ! 
Encor si nous pouvions trouver quelque secours*. 

FLORE 
Nous ne les voyons plus, ils s’éloignent toûjours,    1080 
Mais D. Lope… 

                                                 
82 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : Voicy par où l’obstacle est facile à forcer. 



 - 66 - 

SCENE VIII. 
D. LOPE, CASSANDRE, FLORE. 

D. LOPE 
  Ah, ma soeur, la funeste nouvelle ! 

CASSANDRE 
Qu’est-ce, mon frere ? 

D. LOPE 
   Alonse est un amy fidelle, 
Et cette trahison dont j’osois murmurer, 
M’asseuroit le seul bien que je puis esperer ; 
Mais jugez quel espoir me doit rester encore    1085 
Quand Enrique me perd, quand il me deshonore, 
Et qu’autheur d’un affront que je croyois vanger, 
Malgré moy dans son crime il a sçeu m’engager. 
Mais qui vous trouble ainsi ? vous semblez toute émeuë. 

CASSANDRE 
Un bruit* d’armes oüy dans la prochaine ruë,    1090 
D’un effroy si subit vient de saisir mon coeur... 

D. LOPE 
Je l’entens* en effet, éloignez-vous, ma soeur. 
Je verray ce que c’est. 
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SCENE IX.     [52] 
D. LOPE, D. ALVAR, Trois BRAVES* le poursuivant. 

1. BRAVE* 
   Ta mort suivra la sienne. 

D. ALVAR 
Que ne l’empeschiez-vous, comme je fais83 la mienne, 
Lâches ? 

D. LOPE 
 Quoy, trois contre un ! donnons84, je suis à vous,   1095 
Mon cavalier, courage. 

2. BRAVE* 
   O Dieu, les rudes coups ! 

3. BRAVE* 
Ah ! D. Lope... 

D. LOPE 
  Mon nom dans la bouche d’un lâche ? 

3. BRAVE* 
Sçachez... 

D. LOPE 
 J’ay déja sçeu ce qu’il faut que je sçache. 

2. BRAVE* 
Craignant quelque disgrace, évitons sa fureur. 

D. ALVAR 
Vous fuyez, assassins, ce secours* vous fait peur.    1100 

D. LOPE 
Laissons-les s’échapper, quoy qu’indignes de vivre, 
Ils ne meritent pas qu’on daigne* les poursuivre. 

D. ALVAR [53] 
Cependant je dois tout à ce bras genereux*, 
Sans vous ma resistance estoit vaine contre eux, 
Vous seul par un secours*... 

D. LOPE 
    Espargnez-moy, de grace*,  1105 
J’ay fait ce que vous mesme eussiez fait en ma place. 

D. ALVAR 
Au moins j’aurois montré que je sçay mon devoir, 
Mais enfin où vous puis-je entretenir ce soir ? 
Il faut que je vous quitte, et ma disgrace est telle 
Qu’ayant tué d’abord l’autheur de la querelle,     1110 
Quoy que sa mort soit juste après sa lâcheté, 
Je serois criminel si j’estois arresté. 

D. LOPE 
Je ne laisseray pas mon secours* inutile, 
Ne craignez rien, chez moy je vous offre un azile, 
Allons, et soyez seur qu’au besoin* contre tous    1115 

                                                 
83 L’emploi du verbe faire pour éviter la répétition d’un verbe est courant au XVIIe siècle. 

Il remplace ici le verbe empêcher. 

84 Donnons : absolument, le verbe donner s’emploie pour commencer le combat, aller à 

l’assaut (F). 
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Je sçauray vous défendre, ou perir avec vous. 
Mais sans doute on vous cherche. 

D. ALVAR 
    O malheur redoutable ! 
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SCENE X. 
D. LOPE, D. ALVAR, D. LOUIS, Suitte d’Archers. 

D. LOUIS 
Voyez nos soins*, D. Lope, à trouver un coupable, 
Enrique, helas ! 

D. LOPE 
  Et bien ? 

D. LOUIS [54] 
   Vient d’estre assassiné. 

D. LOPE 
Enrique ! 

D. LOUIS 
 Et l’assassin par icy détourné,      1120 
Tâchant de garantir sa teste par sa fuitte, 
Attire sur ses pas nostre juste poursuitte, 
On l’a veu reculer les armes à la main. 

D. LOPE 
Par vostre diligence empeschez son dessein*, 
Je vay pourvoir au reste. 
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SCENE XI. 

D. LOPE, D. ALVAR. 
D. ALVAR 

   Et vous devant la vie,    1125 
Ce n’estoit pas assez... 

D. LOPE 
   Brisons-là, je vous prie. 
Sçavez-vous qui je suis ? 

D. ALVAR 
   C’estoit pour le sçavoir 
Que je vous demandois à vous parler ce soir. 

D. LOPE 
Sçavez-vous contre qui je viens de vous defendre ? 

D. ALVAR 
Non. 

D. LOPE 
 Sçavez-vous quel sang vous avez sçeu répandre ?  1130 

D. ALVAR [55] 
Aussi peu, seulement vous répondray-je bien 
Que mon coeur sur ce point ne se reproche rien, 
Mais ne me cachez plus un secret qui m’importe. 

D. LOPE 
D. Lope de Guzman est le nom que je porte. 

D. ALVAR 
Je cognoy ce grand nom, et le malheur m’est doux   1135 
Par qui je tiens le jour d’un homme tel que vous. 

D. LOPE 
Gardez bien-tost de prendre un sentiment contraire. 

D. ALVAR 
Pourquoy ? 

D. LOPE 
  Si je vous dis que le mort est mon frere ? 

D. ALVAR 
Vostre frere ! 

D. LOPE 
  Ouy, mon frere, et vous pouvez juger 
Si je puis vous deffendre ayant à le vanger.    1140 

D. ALVAR 
Mais vous m’avez promis... 

D. LOPE 
    La promesse est frivole, 
Jamais contre soy-mesme on ne donne parole. 

D. ALVAR 
Que pretendez-vous donc ? 

D. LOPE 
    Monstrer par vostre mort 
Que le devoir du sang est toûjours le plus fort. 

D. ALVAR 
Et bien, me voicy prest à vous rendre une vie...     1145 

D. LOPE 
Non, je sçay mieux à quoy la gloire* me convie, 
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Et ce n’est pas icy qu’au milieu du secours*85      [56] 
J’aspire sans peril à terminer vos jours. 
Adieu, retirez-vous, j’ay peur qu’on vous arreste, 
Allez en seureté chercher une retraite,     1150 
J’ay soin* de vostre vie et l’ose conserver, 
Mais sçachez qu’en effet c’est me la reserver, 
Et qu’il n’est point de lieu, quoy que vous puissiez faire, 
Où sur vous mon devoir n’aille vanger un frere. 

D. ALVAR 
Croyez-vous que son sang qu’a répandu ma main   1155 
Soit l’effet criminel d’un injuste dessein* ? 

D. LOPE 
Par soy-mesme un grand coeur juge toûjours d’un autre, 
Mais c’est le sang d’un frere et je luy dois le vostre. 

D. ALVAR 
Me soupçonneriez-vous le courage assez bas 
Pour n’oser en tous lieux affronter le trépas ?     1160 

D. LOPE 
Je vous ay veu combattre, et j’advoüeray sans feindre 
Que je ne puis avoir d’ennemy plus à craindre. 

D. ALVAR 
Donc sans plus balancer* c’est icy que je doy 
Me monstrer tel pour vous que vous estes pour moy. 

D. LOPE 
Que pensez-vous resoudre, et quelle est vostre envie ?    1165 

D. ALVAR 
De fuir un ennemy qui m’a sauvé la vie, 
Et faire voir qu’au moins, si le Ciel l’eust permis, 
Nous n’étions pas peut-estre indignes d’estre amis.86 

D. LOPE 
C’est ce qui ne se peut apres la mort d’un frere. 

D. ALVAR [57] 
Aussi l’éloignement est pour moy necessaire.    1170 

D. LOPE 
Quoy, vous pourriez me fuir ? 

D. ALVAR 
    Je fuis avec éclat, 
Quand j’évite en fuyant le peril d’estre ingrat. 

D. LOPE 
Vous me verrez pousser ma vangeance à l’extrême, 
Je vous suivray par tout. 

D. ALVAR 
   Je vous fuiray de mesme. 

D. LOPE 
Je sçauray vous chercher. 

D. ALVAR 
   Et moy vous éviter.    1175 
                                                 
85 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : « J’aurois tort contre vous d’oser avec 

éclat, / Quand je voy qu’on vous cherche, entreprendre un combat / De peur qu’on 

vous arreste, allez en diligence / Mettre dans ce peril vos jours en asseurance. » 

86 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : Je pouvois meriter que nous fussions amis. 
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D. LOPE 
Quoy, je ne tâche icy que de vous irriter, 
Et je ne puis enfin forcer vostre cholere 
D’accepter un combat qui me doit satisfaire ? 

D. ALVAR 
C’est que songeant à fuir si vous me poursuivez, 
Je fay ce que je doy, vous, ce que vous devez.    1180 

D. LOPE 
Contentez ce devoir qui presse ma vangeance. 

D. ALVAR 
Il vous porte à combattre, et le mien m’en dispense. 

D. LOPE 
Vous m’avez offencé, je dois vous en punir. 

D. ALVAR 
Vous m’avez obligé*, je dois m’en souvenir. 

D. LOPE 
Nous nous verrons pourtant. 

D. ALVAR 
    Jamais. 

D. LOPE [58] 
     Et ma poursuitte ?  1185 

D. ALVAR 
Ne m’en mettray-je pas à couvert par la fuitte ? 

D. LOPE 
Peut-estre, mais enfin si nous nous rencontrons 
Il faudra lors combattre.87 

D. ALVAR 
   Et bien nous combattrons. 

                                                 
87 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : Comment ne pas combattre ? 
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ACTE IV.     [59] 

SCENE PREMIERE. 
ALONSE, D. LOPE. 

ALONSE 
Je l’avois bien préveu, que tant de violence 
Pourroit enfin du Ciel lasser la patience,     1190 
Et qu’à suivre toûjours son seul emportement, 
Enrique par ses mains creusoit son monument. 
Toutefois il respire, et son reste de vie 
Rend de quelque douceur sa disgrace suivie, 
Puisqu’il nous laisse lieu d’esperer qu’au besoin*    1195 
Luy-mesme contre luy servira de témoin. 

D. LOPE 
Ah, sans me déguiser ce qu’on ne me peut taire, 
Dites qu’on doit rougir d’avoüer un tel frere, 
Et que sa lâcheté dans ce dernier combat 
N’a fait aux yeux de tous qu’un trop honteux éclat.    1200 

ALONSE 
Il est vray qu’on le blâme, et qu’un noble courage 
Du nombre contre un seul dédaigne l’avantage, 
Cependant chacun sçait pour ménager ses jours 
Qu’il a pû s’abaisser à souffrir* du secours*. 
C’est au milieu de trois qui luy prestoient main forte   1205 
Que ce jeune incognu l’a blessé de la sorte, 
Il est tombé mourant, et de sa fausse mort     [60] 
Tout le peuple amassé me faisoit le rapport, 
Quand luy voyant encor quelques signes de vie 
A ne le point quitter l’amitié de convie,      1210 
On arreste son sang, il revient lors à soy88, 
Estant déjà89 tout proche on le porte chez moy, 
Où vous mesme avez veu dans l’ennuy* qui l’accable 
Que de tout son malheur il se tient seul coupable. 

D. LOPE 
Helas ! et plûst au Ciel qu’en déplorant le sien    1215 
Je n’eusse pas sujet de l’accuser du mien, 
Car enfin dans90 la loy que la fille m’impose, 
La promesse d’un pere est pour moy peu de chose, 
Et je n’ay plus sans doute à songer qu’à mourir, 
Puisque vostre amitie n’a pû me secourir.    1220 

ALONSE 
J’avois crû jusqu’icy qu’il estoit impossible 
Qu’avec tant de vertu l’amour fust compatible, 
Et vous sçachant aimé j’apprehendois fort peu 
Que Jacinte nous pust refuser son adveu*. 
Mais s’il faut que ma crainte avec vous s’éclaircisse,    1225 
D. Sanche m’est suspect luy-mesme d’artifice*, 

                                                 
88 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : et revenant à soy. 

89 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : Comme il estoit. 

90 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : Après la triste. 
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Je l’ay reveu tantost, et cognu malgré luy 
Que l’accord accepté redouble son ennuy*. 
Luy parlant de vous voir, il n’a pû si bien faire 
Qu’un mouvement d’aigreur n’ait trahy sa cholere,    1230 
Elle a paru couverte et m’a trop fait juger 
Que rien n’éteint en luy l’ardeur de se vanger. 

D. LOPE 
Qu’il se vange ; aussi bien, quoy que j’ose entreprendre, 
Apres ce que je sçay je n’ay rien à pretendre, 
Pour paroistre innocent mon effort seroit vain ;     1235 
Si c’est le mesme sang, qu’importe quelle main ? 
C’est ce malheur du sang dont je suis responsable,     [61 ; f] 
Qui me rendra toûjours également coupable, 
Puisqu’ayant à combatre un destin rigoureux, 
C’est estre criminel que d’estre malheureux.     1240 

ALONSE 
La vertu de la fille à nos desseins* contraire, 
Semble avoir commencé la vangeance du pere, 
Et ce trouble* confus qu’il m’a fait remarquer, 
Me fait craindre pour vous à l’oser expliquer ; 
Mais le meilleur remede en ce malheur extrême,    1245 
C’est de porter Enrique à s’accuser luy-mesme, 
A demander D. Sanche, et ne luy point cacher 
Ce que je sçay déja qu’il s’ose reprocher. 
Pour peu qu’on soit sensible, il n’est rien qu’on refuse 
Au triste repentir d’un mourant qui s’accuse,    1250 
Et quoy qu’ait resolu ce vieillard outragé, 
Par le malheur d’Enrique il se tiendra vangé, 
Il croira que le Ciel, à ses voeux favorable, 
Aura pris soin* pour luy de punir un coupable, 
Et j’ose m’asseurer du succez de vos feux    1255 
Quand cet hymen pour luy n’aura rien de honteux. 

D. LOPE 
Qu’Enrique obtinst sur luy cette haute victoire ? 

ALONSE 
Il l’obtiendra sans doute, et j’ay lieu de le croire, 
Puisqu’au nom de Fernand par hazard prononcé, 
Si Cassandre se plaint de son hymen forcé,    1260 
(M’a-t’il dit d’une voix et languide et mourante,) 
Je ne l’oblige* à rien, qu’elle vive contente. 

D. LOPE 
Ah, si son repentir s’étendoit jusqu’à moy. 

ALONSE 
Vous en verrez l’effet tel que je le prévoy. 
Adieu, pour vous servir je vay mettre en usage    1265 
Tout ce qui peut abatre un orgueilleux courage. 

D. LOPE [62] 
Cependant dans l’espoir de quelque mot d’advis, 
Je vay resver une heure autour de ce logis, 
Si je suis apperceu, Blanche pourra paroistre. 

ALONSE 
Et si quelqu’autre aussi vous alloit recognoistre,     1270 
Et que la force en main le vieillard adverty, 
Malgré tout nostre accord vous fist mauvais party ? 
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D. LOPE 
Vous parlez d’un peril que mon amour méprise. 

ALONSE 
Ce n’est pas sans sujet que j’en crains la surprise*. 
Voyez, la Lune brille avec tant de clarté,    1275 
Que la nuit n’eut jamais si peu d’obscurité. 
Ne vous exposez point si vous m’en voulez croire. 

D. LOPE 
J’auray soin* de ma vie, ayez soin* de ma gloire*, 
Et puis qu’un fier destin s’oppose à mon bon-heur, 
Par l’adveu* du coupable asseurez mon honneur.    1280 
Seul 
Enfin, Fortune*, enfin quoy que ta rage ordonne, 
Mon coeur à ton caprice aujourd’huy s’abandonne, 
Et de son desespoir il tire au moins ce bien, 
Qu’il se trouve en estat de ne craindre plus rien. 
Mais si dans sa clarté la Lune m’est fidelle,    1285 
Je voy cet incognû contre qui j’ay querelle, 
C’est luy-mesme, parlons, puisqu’il s’ose approcher. 
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SCENE II.     [63] 

D. LOPE, D. ALVAR. 
D. LOPE 

Me recognoissez-vous ? 
D. ALVAR 

   Je vous allois chercher, 
Et quelque rigoureux que mon destin se montre, 
Je luy suis obligé* d’une telle rencontre.     1290 

D. LOPE 
Quoy, croyez-vous ainsi pouvoir impunément 
Braver et ma colere, et mon ressentiment ? 
Il ne vous souvient plus que l’honneur vous convie 
De fuir un ennemy dont vous tenez la vie ? 

D. ALVAR 
Cette obligation* est dans mon souvenir,     1295 
J’en ay donné parole, et sçauray la tenir. 

D. LOPE 
Me chercher n’en est pas une preuve trop forte. 

D. ALVAR 
C’est pour mieux l’observer que j’agis de la sorte. 

D. LOPE 
Mais vous n’ignorez pas qu’un devoir assez fort 
M’oblige* sans reserve à vouloir vostre mort ?     1300 

D. ALVAR 
Je cognoy ce devoir, mais qu’ay-je lieu d’en craindre 
Quand je viens le suspendre et non pas le contraindre, 
Et qu’à vostre couroux* j’épargne en ce projet 
La honte d’éclater contre un indigne objet ? 

D. LOPE [64] 
Ce discours est obscur. 

D. ALVAR 
   Pour vous le faire entendre*   1305 
Oyez par un billet ce que je viens d’apprendre. 
 Un injuste ennemy par un noir attentat*, 
Envieux de ma gloire*, en a terny l’éclat, 
L’outrage par le sang ne s’efface qu’à peine, 
On m’en donne l’advis, voila ce qui m’améne.     1310 

D. LOPE 
Et que pensez-vous faire ? 

D. ALVAR 
   En pouvez-vous douter, 
Et dans de tels malheurs a-t’on à consulter ? 
Je ne balance* point, quelle que soit l’offence, 
Tout mon sang indigné m’en demande vangeance, 
Mais ce bien le plus grand qu’on puisse concevoir,   1315 
D. Lope, c’est à vous que je le veux devoir. 
Quoy que mon ennemy, j’ay peu de peine à croire 
Que l’appuy de mes jours le sera de ma gloire*, 
Et le moyen aussi de juger d’un grand coeur 
Qu’il fist tout pour ma vie, et rien pour mon honneur ?    1320 
J’ose donc vous revoir sans qu’un respect frivole 
Me fasse apprehender de manquer de parole, 
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Puisque loin de braver vostre juste couroux* 
J’en recule l’effet moins pour moy que pour vous. 
J’ay promis de vous fuir, mais je veux que ma fuite   1325 
D’un si grand ennemy merite la poursuitte, 
Et n’auriez-vous pas lieu si je fuyois ainsi, 
De dédaigner un sang par un autre noircy ? 
On m’a fait un affront, j’ay tué vostre frere, 
La vangeance à tous deux aujourd’huy nous est chere,   1330 
Mais quoy qu’en ce rencontre91 elle ait pour vous d’appas*, 
Si vous la differez, vous ne la perdez pas. 
Devenons donc amis tant que le sang d’un lâche     [65] 
De ma gloire* obscurcie ait effacé la tache, 
Et que par son trépas mon honneur affermy*,    1335 
Je puisse meriter d’estre vostre ennemy ; 
Car enfin j’ay92 pour vous une trop pure estime 
Pour vouloir abuser d’un coeur si magnanime, 
Ma vangeance est la vostre, et je n’en suis jaloux 
Que pour rendre mon sang moins indigne de vous.   1340 

D. LOPE 
Je ne sçay que répondre, et c’est par mon silence 
Que vous laissant juger de tout ce que je pense, 
Je croy mieux expliquer dans mon sort rigoureux 
Ce que peut la vertu sur un coeur genereux*. 
Mais où cette vertu me va-t’elle reduire ?    1345 
Vous sçavez m’obliger* quand je cherche à vous nuire, 
Et pressé d’un devoir que je n’ose trahir, 
Je voy que vous m’ostez le droit de vous haïr. 
Ce devoir toutefois que presse la Nature 
Se trahiroit soy-mesme à souffrir* vostre injure,     1350 
Il y prend interest, et dans vostre ennemy 
Par un dessein* bizarre il vous donne un amy. 
Je le suis, j’en fais gloire*, et d’un aveugle zele 
En tous lieux, contre tous, je prens vostre querelle, 
A vanger vostre affront servez-vous de mon bras,   1355 
Un amy tel que moy ne vous manquera pas ; 
Mais cet affront vangé, mon coeur quoy qu’avec peine 
Dépoüille l’amitié pour reprendre la haine, 
Et l’interest d’un frere est un respect trop fort, 
Pour oser voir en vous que l’autheur de sa mort.    1360 

D. ALVAR 
Au moins dans cet instant, que l’amitié receuë 
Tient pour moy dans ce coeur la haine suspenduë, 
Souffrez* qu’impatient de m’acquitter vers vous, 
D’un amy si parfait j’embrasse* les genoux. 
Rendrois-je un moindre hommage à qui je dois la vie ?    1365 [66] 

                                                 
91 Rencontre : d’après le Furetière, mot féminin, sauf dans l’héraldique où il désigne 

« des animaux qui se présentent de front », mais peut aussi signifier « conjoncture, 

occasion » et « quelques uns font rencontre masculin en ce dernier sens, mais mal ». 

Thomas Corneille a probablement utilisé un masculin dans ce sens pour permettre un 

alexandrin. 

92 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : Je dois avoir. 
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Mais on veut vous parler, ou bien l’on nous épie. 
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SCENE III. 
D. LOPE, D. ALVAR, BLANCHE. 

D. LOPE 
Ah ! Blanche. 

BLANCHE 
  Qu’à propos je vous ay recognû ! 
L’on m’envoyoit chez vous. 

D. LOPE 
   Quoy, qu’est-il survenu ? 

BLANCHE 
Venez, on vous attend. 

D. LOPE 
   Moy, Blanche ? 

BLANCHE 
     Ouy, ma maitresse 
Veut resoudre avec vous une affaire qui presse.    1370 

D. LOPE 
Que je crains... 

BLANCHE 
  Craignez tout d’un couroux* déguisé. 

D. LOPE 
Sans doute le vieillard n’est point desabusé, 
C’est ce qu’on veut m’apprendre ? 

BLANCHE 
     Il est vray qu’il s’emporte. 

 D. LOPE [67] 
C’est assez, je te suy, va m’attendre à la porte. 
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SCENE IV. 
D. LOPE, D. ALVAR. 

D. LOPE 
Voyez que l’amitié se croit beaucoup permis.     1375 

D. ALVAR 
Souffre*-t’on la contrainte entre les vrais amis, 
Vous m’avez obligé*, mais quel est ce message ? 
D’autre que d’une fille il m’auroit fait ombrage, 
Vous estes tout resveur. 

D. LOPE 
   Peut-estre en ay-je lieu, 
Mais enfin il est temps que je vous dise adieu.     1380 

D. ALVAR 
Quoy, sans me découvrir ce qui vous inquiéte ? 
D. Lope, c’est donc là cette amitié parfaite, 
Je me découvre à vous, vous vous cachez de moy. 

D. LOPE 
Avec peu de raison vous soupçonnez ma foy*, 
Et s’il faut éclaircir le sujet de ma peine     1385 
J’ay receu rendez-vous, et c’est ce qui me gesne. 

D. ALVAR 
La faveur vous déplaist ? 

D. LOPE 
   J’aime et je suis aimé, 
Mais un pere fâcheux* tient mon coeur alarmé, 
Et contre mon espoir cette faveur offerte 
Est moins faveur pour moy que l’arrest de ma perte :   1390 
Il me hait, et la fille attendant son aveu*      [68] 
D’une vertu si fiere accompagne son feu, 
Que je n’en dois prévoir qu’une atteinte mortelle 
Puisqu’elle se dispense* à m’appeller chez elle. 
Ainsi de ce vieillard redoutant le couroux*    1395 
J’accepte avec chagrin* un pareil rendez-vous, 
Non, parce qu’au malheur dont ma flame est suivie, 
Si je suis découvert, il y va de ma vie, 
Mais parce que surpris dedans son entretien93 
Tout mon sang exposé n’asseure pas le sien    1400 
Mais je vous quitte enfin, c’est trop la faire attendre. 

D. ALVAR 
Je vous escorteray. 

D. LOPE 
  Vous ? 

D. ALVAR 
   Quoy, vous en deffendre ! 
Craignez-vous que ce bras ne vous manque au besoin* ? 

D. LOPE 
Un amour si secret fuit un nouveau témoin, 
Et je dois ce respect à l’objet de ma flame,     1405 

                                                 
93 Éditions de 1709 : dans un tel entretien. Entretien : conversation, discours qu’on a 

avec quelqu’un touchant quelque matière (R). 
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De... 
D. ALVAR 

 Vous abandonner c’est me couvrir de blâme, 
Et mon coeur est pour vous injuste au dernier point 
S’il vous souffre* un peril qu’il ne partage point. 
Non, non, je vous suivray. 

D. LOPE 
   Vous ne prenez pas garde 
A ce qu’en ce projet vostre amitié hazarde,    1410 
Et que dans ma disgrace oser vous engager, 
C’est vous mettre en estat de ne vous point vanger, 
Que devient cette ardeur d’effacer vostre injure ? 

D. ALVAR [69] 
Sur l’occasion seule un grand coeur se mesure. 
Allons, nous perdons temps. 

D. LOPE 
   Mais... 

D. ALVAR 
    C’est trop contester,   1415 
Sçachant ce que je sçay je ne puis vous quitter. 
Sur tout, je suis discret. 

D. LOPE 
   Je n’ay plus rien à dire, 
Mais je vous devray trop, et mon coeur en soûpire, 
Puisqu’apres cet accord que l’honneur rend permis, 
Ce mesme honneur nous force à cesser d’estre amis.    1420 

D. ALVAR 
Ne songeons maintenant qu’à ce qui vous importe. 

D. LOPE 
Nous n’irons pas bien loin, voyez d’icy la porte, 
J’y dois estre attendu. 
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SCENE V. 
D. LOPE, D. ALVAR, BLANCHE. 

D. LOPE 
   Blanche. 

BLANCHE 
    Entrez et sans bruit*, 
De peur que...mais que vois-je? 

D. LOPE 
    Un amy qui me suit, 
Ne crains rien, sa vertu dans mon sort l’interesse.    1425 [70] 

BLANCHE 
Vous me perdez, Monsieur, que dira ma maistresse ? 

D. LOPE 
Va, je t’excuseray, n’en sois point en soucy94. 
Amy, j’en use95 mal de vous laisser icy, 
Seul, de nuit, sans clarté, mais... 

D. ALVAR 
    Cette excuse est vaine, 
Un desir curieux n’est pas ce qui m’améne,     1430 
Je vous attens, allez, et ne m’oubliez pas 
Si vous avez besoin du secours* de mon bras. 

BLANCHE 
La chambre où je vous mene ayant double sortie, 
Contre toute surprise* asseure la partie, 
D’ailleurs l’appartement est assez reculé.     1435 

D. ALVAR seul96 
De quel sort plus étrange a-t’on jamais parlé ? 
Quand un pere offencé dont j’ignore l’outrage, 
Au soûtien de sa gloire* appelle mon courage, 
Pour ne me pas monstrer genereux* à demy 
Il faut que je m’engage avec mon ennemy,     1440 
Et dans cet ennemy que mon malheur me laisse 
Je trouve à respecter le sang d’une Maistresse. 
O haine, amour, vangeance, ô doux et puissans noeuds, 
Qui déchirez mon ame et confondez mes voeux, 
Finissez un combat qui me rend trop à plaindre,    1445 
Ou cachez-moy les maux que vous me faites craindre. 
Mais j’ois marcher quelqu’un, ne sçachant où je suis,  
Songer à la deffence97 est tout ce que je puis, 
Ne nous découvrons point si l’on ne nous découvre. 
Mais Dieux ! n’entens*-je pas une porte qui s’ouvre ?   1450 

                                                 
94 Soucy : chagrin, inquietude de l’esprit peut-être à cause qu’il fait devenir jaune 

(comme la fleur) (F). 

95 User : se dit aussi en morale, des manieres de vivre, de se comporter avec les autres 

(F). 

96 Éditions suivantes : scène VI. 

97 Deffence : en terme de guerre, se dit de tout ce qui sert à conserver les soldats et les 

places (F), il s’agirait de tenir la sortie dégagée. 
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La lumiere paroist, enfin tout est perdu,      [71] 
Que feray-je ? 
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SCENE VI.98 

D. SANCHE, D. ALVAR. 
D. SANCHE 

  Un bruit* sourd vers la porte entendu*, 
Dans l’attente d’un fils à mes souhaits si chere... 
Mais ne le vois-je pas ? Ah, mon fils ! 

D. ALVAR 
     Ah, mon pere. 

D. SANCHE 
Je puis donc te revoir ? 

D. ALVAR 
   C’est donc vous que je voy ?   1455 

D. SANCHE 
Ah, qu’avecque raison tu doutes si c’est moy ! 
Dans l’affront que je pleure et qui me desespere, 
Tu peux, tu peux, mon fils, mécognoistre ton pere. 
La rougeur de mon front t’empesche d’y trouver 
Ces traits* que la Nature y sçeut jadis graver,    1460 
Tu les cherches en vain, mais seur de ma vangeance, 
Si je dois aujourd’huy t’expliquer mon offence, 
J’ay l’avantage au moins qu’en ton ressentiment 
Tu n’auras de ma honte à rougir qu’un moment. 

D. ALVAR 
Ce moment est trop long, hastez-vous de m’apprendre   1465 
Quel sang pour l’effacer il faut aller répandre. 

D. SANCHE [72] 
Te diray-je, mon fils, que l’affront est si bas, 
Qu’il seroit trop vangé, s’il l’estoit par ton bras ? 
Pour un lâche ennemy capable de surprise* 
La generosité n’est pas mesme permise,      1470 
Ne t’inquiéte point de mon honneur perdu, 
S’il luy faut une vie, on m’en a répondu, 
Il perira, le traistre. 

D. ALVAR 
   Ah, que voulez-vous faire ? 

D. SANCHE 
Te remettre en estat de m’advouër pour pere. 

D. ALVAR 
Me reserveriez-vous à cette lâcheté,     1475 
De souffrir*... 

D. SANCHE 
  Il aura ce qu’il a merité. 
Où l’offence est indigne et basse et lâche et noire 
Tout ce qui la repare est toûjours plein de gloire*, 
Fer, poison, tout est beau, quand il n’est point douteux, 
Et pourveu qu’on se vange il n’est rien de honteux.    1480 

D. ALVAR 
Expliquez-vous enfin, et sçachons cette offence. 

D. SANCHE 
Elle est...Ah, tout mon sang en fremit quand j’y pense, 
                                                 
98 Éditions suivantes : scène VII. 
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Il se trouble, il s’indigne au nom de l’offenceur, 
Si tu le veux sçavoir, apprens-le de ta soeur. 

D. ALVAR 
Où courez vous, mon pere ? 

D. SANCHE 
    Il faut que je l’appelle.   1485 

D. ALVAR 
Pensez vous... 

D. SANCHE [73 ; G] 
  Ouy, mon fils, tu sçauras mieux tout d’elle. 

D. ALVAR 
Peut-estre... 

D. SANCHE 
  Je l’améne icy dans un moment. 

D. ALVAR seul 
Puis-je encor me cognoistre* en cet évenement ? 
D. Lope aime ma soeur, et moy-mesme à ma honte 
J’asseure un rendez-vous au feu qui le surmonte99.   1490 
Ah, suivons...mais hélas ! ne précipitons rien, 
S’il offence mon sang, j’ay répandu le sien, 
Et lors qu’avecque luy ma parole m’engage, 
Consentir à sa perte est manquer de courage ; 
Et puis, si ce point seul nous rendoit ennemis,    1495 
Que luy puis-je imputer que je n’ay point commis ? 
Il brûle pour Jacinte, et j’adore Cassandre. 
Mais qu’il tarde à venir ! l’auroit-on pû surprendre* ? 
Si j’ay bien entendu* d’un et d’autre costé 
Une porte100 au besoin* le met en seureté.     1500 
Puisqu’il peut s’échapper, quel obstacle l’arreste ?101 

                                                 
99 Surmonter : en choses morales, vaincre, avoir l’avantage, surpasser (F). 

100 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : Un passage. 

101 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : Puisque pour s’echaper une porte secrette… 
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SCENE VII102. 
D. LOPE, D. ALVAR, BLANCHE. 

D. LOPE 
Amy, nostre vieillard m’oblige* à la retraite, 
Sortons, et vous sçaurez... 

D. ALVAR 
   Amy, je le cognoy ; 
Je viens de luy parler, ne craignez rien pour moy. 

D. LOPE [74] 
Vous ? 

D. ALVAR 
 M’en voyant surpris j’ay feint sur quelque affaire  1505 
Qu’une lettre de luy m’étoit fort necessaire, 
Il est allé l’écrire, et dans cet embarras 
Je me rendrois suspect à ne l’attendre pas. 

D. LOPE 
Mais... 

BLANCHE 
 Je l’entens* déjà, le rendez vous funeste ! 
Sortez viste. 

D. ALVAR 
  Demain je vous diray le reste.    1510 

                                                 
102 Éditions suivantes : scène VIII. 
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SCENE VIII103 
D. SANCHE, D. ALVAR, JACINTE, BLANCHE. 

JACINTE 
Quoy, sans sçavoir pourquoy je dois tant me haster ? 

D. SANCHE 
En croiras-tu tes yeux ? tu les peux consulter, 
Recognois-tu ce fils que le Ciel me renvoye ? 

JACINTE 
Juste Ciel, se peut-il qu’enfin je le revoye ? 
Ah, mon frere, est-ce vous ? 

D. ALVAR 
    Mon déplaisir*, ma soeur,  1515 
Me laisse de ce nom mal goûter la douceur. 
Quand un pere offensé...        [75] 
Blanche revient. 

D. SANCHE 
   Dy-luy, dy-luy, ma fille, 
Cet affront si honteux à toute ma famille, 
Et si dans mes ennuis* tu veux me soulager, 
Nomme-luy l’ennemy dont je dois me vanger.     1520 
Quand l’outrage est mortel, qu’il va jusqu’à l’extrême, 
C’est s’en faire un nouveau que l’expliquer soy-mesme. 
Par ces tristes soûpirs l’un par l’autre pressez, 
Epargne cette honte à qui rougit assez. 
Tu te tais ; ouy ma fille, à conter mon injure    1525 
Ton sang pourroit du mien contracter la soüillure, 
Il est encor sans tache, et ton pere affronté 
N’en corrompt pas si-tost toute la pureté. 
Défens-toy, j’y consens, d’un recit qui t’outrage, 
Si ton refus me gêne, il montre ton courage,    1530 
Tu ne peux t’abaisser à parler d’un affront 
Dont par moy l’infamie éclate sur ton front, 
Mais s’il faut que moy-mesme enfin je le declare, 
Mon fils, souffre* un moment que mon coeur s’y prépare. 

BLANCHE 
Son fils, Madame ? 

JACINTE 
   Ouy, Blanche. 

BLANCHE 
     O Dieu que ferons-nous ! 1535 
Il escortoit D. Lope, il sçait le rendez-vous. 

JACINTE 
Que dis-tu ? c’estoit luy qui luy servoit d’escorte ? 

BLANCHE 
Luy mesme. 

D. ALVAR 
  Enfin je cede au soupçon qui m’emporte, 
Parlez, ou je croiray... 

D. SANCHE [76] 
   Croy tout ce que tu peux, 
                                                 
103 Éditions suivantes : scène IX. 
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L’affront dont je rougis est encor plus honteux.    1540 
Cognois*-tu les Guzmans ? 

D. ALVAR 
    Ouy, ce nom est illustre. 

D. SANCHE 
L’un d’eux par mon offence en a terny le lustre, 
D. Lope...enfin c’est fait, j’ay nommé l’offenseur. 

D. ALVAR 
Quoy, D. Lope... 

D. SANCHE 
  Ah! mon fils, daigne* épargner ta soeur. 
Voy comme trop sensible à l’outrage d’un pere,    1545 
Le nom d’un ennemy l’enflame de colere. 
Voy de quels mouvemens son coeur est combatu, 
Et plaignant ma disgrace, admire sa vertu. 

D. ALVAR 
J’en suis surpris* sans doute encor plus que vous n’étes. 
D. Lope... 

D. SANCHE 
  Voy son trouble* au nom que tu repetes,  1550 
Et juge à ces effets de haine et de couroux* 
Si j’ay dû consentir d’en faire son époux, 
On me l’a fait promettre, et j’ay feint... 

JACINTE 
     Ah ! mon pere. 

D. SANCHE 
Non, quand ce seul moyen me pourroit satisfaire, 
Ne croy pas, quelque éclat que mon malheur ait eu,   1555 
Que j’abuse jamais de ton trop de vertu. 
Je sçay que tu le hais, je sçay que la vangeance 
T’ayant mis dans le coeur toute sa violence, 
Tu souffrirois* bien plus à luy donner la main, 
Qu’à luy plonger toy-mesme un poignard dans le sein.   1560 
A ces grands mouvemens abondonne ton ame,      [77] 
Donne-toy toute entiere à l’ardeur qui l’enflame, 
Et s’il faut... 

D. ALVAR 
  Cet advis ne nous rend pas l’honneur, 
Mon pere, et vous gênez* la vertu de ma soeur. 

D. SANCHE 
Ah ! si tu connoissois quel noble sacrifice…    1565 

D. ALVAR 
Elle sçait de nous deux qui luy rend mieux justice. 

JACINTE 
L’apparence, mon frere, est trop à soupçonner... 

D. ALVAR 
Il n’est pas temps, ma soeur, de rien104 examiner. 

D. SANCHE 
Ouy, c’est trop en effet luy dérober la joye 
Que luy permet le Ciel au bonheur qu’il m’envoye,   1570 
Estouffe ce chagrin* où ton coeur s’est plongé, 

                                                 
104 Rien a ici le sens de quelque chose. 
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Encor un peu, ma fille, et ton pere est vangé. 
JACINTE 

Vous, mon pere, et de qui ? 
D. SANCHE 

    De cet ennemy mesme 
Dont pour toy le seul nom est un supplice extrême. 
Croy-le déja sans vie, et par un doux transport*    1575 
Tâche de t’advancer le plaisir de sa mort. 
Peins-le-toy tout sanglant, blessure sur blessure 
Par son dernier soûpir expier nostre injure, 
Repais de cette image... 

D. ALVAR 
   Elle a beaucoup d’appas*, 
Mais il perit en vain s’il ne vous vange pas.    1580 

D. SANCHE 
S’il ne me vange pas ? apprens, apprens l’offence, 
Et sçache que luy mesme a reglé ma vangeance, 
Si je ne la veux perdre, il le faut imiter.      [78] 
Par des gens apostez il m’a fait affronter*, 
Et lors que pour ma gloire* il doit cesser de vivre,   1585 
Son exemple est pour moy le seul exemple à suivre. 
J’ai préparé le piege, et c'est dans cette nuit 
Que des Braves*… 

D. ALVAR 
  O Ciel, où me vois-je réduit ? 
Et je m’arreste encor, c’est trop. 

D. SANCHE 
    Que vas-tu faire ? 

D. ALVAR 
Défendre un ennemy pour mieux vanger un pere.   1590 

D. SANCHE 
Quoy ? tu peux condamner… 

D. ALVAR 
    Vous m’arrestez en vain, 
Son sang est mal versé si ce n’est par ma main. 
Il sort 

D. SANCHE 
O l’indigne scrupule où son cœur s’abandonne ! 

JACINTE 
Helas ! 

D. SANCHE 
 Ainsi que moy sa foiblesse t’étonne*, 
Mais quoy qu’il ose enfin, cesse d’en soûpirer,    1595 
Ma partie105 est bien faite, et tu peus esperer. 

JACINTE 
Dans un pareil malheur que veut-on que j’espere ? 

D. SANCHE 
Que peut-estre déjà l’on a vangé ton pere. 
Vien, suy-moy, quelques maux que je puisse prévoir, 
Mon plus grand déplaisir* se console à te voir.    1600 
                                                 
105 Partie : ce mot est à prendre ici au sens judiciaire et signifie que Don Sanche est dans 

son droit, que son action est légitime. 
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ACTE V.     [79] 

SCENE PREMIERE. 
D. LOPE, CASSANDRE. 

D. LOPE 
C’estoit pour m’en donner la funeste nouvelle 
Que Jacinte hier au soir m’osa mander chez elle, 
Il n’en faut point douter ; son trouble* à mon abord, 
Ce discours preparé des caprices du Sort, 
Ces sermens exigez d’obeïr sans murmure,    1605 
Estoient de ma disgrace une marque trop seure, 
Et quoy que du vieillard presque aussi-tost surpris, 
J’eusse dû la quitter sans avoir rien appris, 
Au desordre confus qu’elle me fit paroistre 
Devinant aisément ce qui le faisoit naistre,     1610 
J’eusse pû me soustraire à ce noir attentat* 
Si pour prévoir l’orage on en fuyoit l’éclat. 
Mais de tant d’assassins la troupe découverte,106 
Prest de rentrer chez moy marquoit déja ma perte, 
Et je ne combattois, asseuré de perir,     1615 
Que pour vanger ma mort avant que de mourir, 
Quand une voix de loin à ce bruit* de nos armes    [80] 
Me remplissant d’espoir et nos traistes d’alarmes, 
Prens courage, D. Lope, à moy lâches, à moy, 
Nous dit-on, et ces mots redoublent leur effroy.    1620 
Me voyant secondé, la victoire en balance, 
Ces braves* attaquans demeurent sans deffence, 
Et leur fuitte aussi-tost dans ce manque de coeur 
Me laisse rendre grace* à mon liberateur. 

CASSANDRE 
Certes, je tremble encor à vous oüir redire    1625 
Avec quelle fureur contre vous on conspire ; 
Croyant vous avancer, Alonse vous a nuy, 
Et sa feinte à vos feux preste un mauvais appuy. 

D. LOPE 
C’est ainsi que le Sort par un dernier outrage, 
Dans un calme apparent me fait faire naufrage,    1630 
Et trompant d’un amy le zele officieux 
N’éleve mon espoir que pour l’abattre mieux. 

CASSANDRE 
C’est le dernier des biens dont sa rigueur nous prive. 

D. LOPE 
Vous en jugez, ma soeur, par ce qui vous arrive, 
Et d’un fâcheux* hymen qui faisoit vostre mort,    1635 
Enrique avec Fernand ayant rompu l’accord, 
D’un si prompt changement le revers favorable 
Vous en fait pour ma flame esperer un semblable. 
Mais qu’en vain jusques-là je voudrois me flatter* ! 

                                                 
106 Mais de tant d’assassins la troupe découverte : une troupe composée de nombreux 

assassins était sortie de l’ombre. 
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D. Sanche veut ma mort, je ne puis l’éviter,    1640 
Et quoy qu’on fasse enfin, je n’ay point à pretendre 
Qu’apres l’avoir jurée il m’accepte pour gendre. 

CASSANDRE 
Mais il vous croit coupable. 

D. LOPE 
    Il le croira toûjours. 

CASSANDRE [81] 
La verité cognuë est un puissant secours*, 
Vous n’estes criminel que pour la vouloir taire.     1645 

D. LOPE 
Chercher mon innocence en accusant un frere, 
Un frere, dont l’estat trop digne de pitié, 
Me feroit soupçonner d’un secours* mandié ! 
D’un si lâche dessein* je me sens incapable, 
Et puisque son adveu* ne le rend point coupable,    1650 
Qu’à s’accuser soy-mesme il n’a pû consentir, 
Je ne publieray* point ce qu’il peut démentir. 

CASSANDRE 
Esperez tout d’Alonse, il l’observe sans cesse, 
Et dans la juste ardeur qui pour vous l’interesse107, 
Sans doute il tentera cent moyens superflus,     1655 
Ou trouvera celuy de vaincre ses refus. 
S’il a pû l’obliger* touchant mon hymenée 
A reprendre pour moy la parole donnée... 

D. LOPE 
Ah, le foible motif pour pretendre à mon tour, 
Qu’avec mesme succez il serve mon amour !    1660 
Que dans vos interests Enrique ait pû le croire, 
Cet effort ne va point jusqu’à trahir sa gloire*, 
Dégageant une soeur il oblige* un amy, 
Mais s’advouër coupable à son propre ennemy, 
S’exposer à rougir du plus honteux reproche    1665 
Que... 

CASSANDRE 
 Vous ne voyez pas Jacinte qui s’approche. 

                                                 
107 Et dans la juste ardeur qui pour vous l’interesse : et dans la juste ardeur qui 

l’associe à votre intérêt. 



 - 92 - 

SCENE II.     [82] 

D. LOPE, JACINTE, CASSANDRE. 
D. LOPE 

Apres le dur revers qui détruit mon espoir, 
Pouvois-je encor pretendre au bonheur de vous voir, 
Madame ? vos bontez par un effort insigne* 
Semblent croistre pour moy plus on m’en croit indigne,    1670 
Et j’aimeray le sort le plus injurieux, 
Puisqu’il peut m’acquerir un bien si precieux. 

JACINTE 
Je hazarde108 beaucoup, mais je n’ay pû moins faire 
Pour me justifier du procedé d’un pere, 
Qui se consultant seul, seduit par son erreur,    1675 
N’écoute contre vous qu’une aveugle fureur, 
Mais le Ciel qui toûjours veille pour l’innocence, 
Pour la faire avorter prit hier vostre défence, 
Et monstre sa justice à qui sçait par quel bras 
Il sçeut vous garantir d’un attentat* si bas.    1680 

D. LOPE 
Je sçay qu’aucun jamais ne luy fut redevable 
D’un secours* ny plus prompt ny plus considerable, 
Mais si j’en tiens le jour qu’on me vouloit ravir*, 
J’ignore de quel bras il daigna* s’y servir. 
Ce vaillant incognu, quelque effort que je fisse,    1685 
Me refusa son nom apres ce grand service, 
Et ce n’est qu’aujourd’hui que je le dois sçavoir. 

JACINTE [83] 
Pouvez-vous l’ignorer si vous le pustes voir ? 
La nuict n’estoit pas sombre. 

D. LOPE 
    Elle estoit assez claire 
Pour voir ce mesme amy qui trompa vostre pere,   1690 
Qui m’escortant chez vous, n’en sortit qu’apres moy, 
Mais son visage seul est ce que j’en cognoy. 

JACINTE 
Et bien, quel qu’il puisse estre, obtiendray-je une grace* ? 

D. LOPE 
Madame... 

JACINTE 
  A l’expliquer mon esprit s’embarrasse, 
Mais c’est ce qui m’améne, et ce fut hier au soir    1695 
Ce qui me fit encor souhaitter de vous voir. 

D. LOPE 
Parlez, et puisqu’enfin il s’agit de vous plaire, 
Fallut-il me soûmettre à la fureur d’un pere, 
Et perdre... 

JACINTE 
  Ah, jugez mieux d’un coeur qui tout à vous 
Deteste les effets d’un injuste couroux*.     1700 
Vous voir recognoissant est toute mon envie, 

                                                 
108 Hazarder : exposer au hasard, courir le risque.  
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Un incognu pour vous a prodigué sa vie, 
Et ce qu’à vostre amour je demande aujourd’huy, 
C’est que jamais ce bras ne s’arme contre luy. 
Me le promettez-vous ? 

D. LOPE 
   Je puis vous le promettre,   1705 
Puisque l’honneur enfin semble me le permettre, 
Et que sans lâcheté je ne puis à mon tour 
Combattre un ennemy par qui je vois le jour. 
Mais qui vous peut si-tost avoir dit la nouvelle     [84] 
D’une si surprenante et secrette querelle,    1710 
Et qu’un frere mourant, pour vanger son trépas 
Contre cet incognu sollicite mon bras ? 

JACINTE 
C’est ce que j’ignorois dans le malheur d’Enrique. 

D. LOPE 
Pourquoy donc cette alarme et vaine et chimerique, 
Et par quel mouvement vous croyez-vous permis   1715 
De craindre quelque jour de nous voir ennemis ? 

JACINTE 
Comme l’honneur peut tout et sur l’un et sur l’autre, 
Si vous n’estes le sien il peut estre le vostre, 
Et par ce que j’ay sçeu je prévois à regret... 
Mais je le voy qui vient vous dire son secret,    1720 
Me tiendrez-vous parole et puis-je le prétendre109 ? 

D. LOPE 
Doutez-vous de mon coeur ? 

JACINTE 
    Laissons-les seuls, Cassandre, 
Et quoy qu’icy pour nous tout soit à redouter, 
Sçachons leurs sentimens avant que d’éclatter. 

                                                 
109 Prétendre : aspirer à quelque chose (F). 
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SCENE III. 
D. LOPE, D. ALVAR. 

D. ALVAR 
Je me rendray suspect sans doute de foiblesse    1725 
D’advouër qu’à regret je vous tiens ma promesse, 
Et que s’il se pouvoit il me seroit plus doux     [85 ; h] 
De me faire cognoistre* à tout autre qu’à vous. 

D. LOPE 
Il en est peu pourtant qu’avec plus d’asseurance 
Vous pûssiez honorer de cette confidence,     1730 
Avant que j’en abuse on me verra perir. 

D. ALVAR 
Enfin sommes-nous seuls, puis-je me découvrir ? 
Je crains d’estre écouté. 

D. LOPE 
   Parlez sans vous contraindre, 
Quel que soit ce secret, vous n’avez rien à craindre. 

D. ALVAR 
Apres les differens survenus entre nous,     1735 
En quelle qualité me considerez-vous ? 

D. LOPE 
D’amy, pour un grand coeur ce doute est un peu rude, 
Si mon devoir m’est cher je hay l’ingratitude, 
Je l’advoüeray par tout, sans vous j’estois perdu. 

D. ALVAR 
Ce que je vous devois, vous l’ay-je assez rendu ?    1740 

D. LOPE 
Le Ciel vous est propice autant qu’il m’est contraire, 
Je meditois sur vous la vangeance d’un frere, 
Et de son sang versé je voy qu’il vous absout. 

D. ALVAR 
Suis-je quitte envers vous ? 

D. LOPE 
   C’est moy qui vous dois tout. 
Mais de ce procedé mon amitié s’offence,     1745 
Est-ce que vous doutez de ma recognoissance ? 

D. ALVAR 
Non, mais aucun malheur n’approcheroit du mien, 
Si vous ne m’advoüiez que je ne vous dois rien. 

D. LOPE [86] 
Qu’a cet adveu de propre à flatter* vostre envie ? 

D. ALVAR 
Tout, puisqu’il faut qu’enfin j’attaque vostre vie,   1750 
Et qu’un coeur genereux* doit estre au desespoir, 
Quand le moindre scrupule estonne* son devoir. 

D. LOPE 
Tout mon sang malgré moy se trouble à vous entendre*, 
Qui le défendit hier veut aujourd’huy l’épandre, 
Et m’enviant des jours110 par luy seul conservez...    1755 

                                                 
110 Et m’enviant des jours : et désirant me reprendre des jours. 
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D. ALVAR 
Vous sçavez encor peu ce que vous me devez, 
Et comme un tel secret n’a plus rien qui m’importe, 
Chez qui croyez-vous hier que je vous fis escorte ? 

D. LOPE 
Je n’ay pas oublié si-tost111 qu’avec le jour 
Je dois à vos bontez l’appuy de mon amour,     1760 
Je craignois pour Jacinte, et vostre grand courage 
Voulut ou dissiper ou partager l’orage. 

D. ALVAR 
Vous trouvant attaqué quand vous fustes sorty, 
Sçavez-vous contre qui je pris vostre party ? 

D. LOPE 
Contre des assassins employez par son pere.    1765 

D. ALVAR 
C’est ce que je voudrois qu’ils eussent pû vous taire, 
Puisque n’ayant plus lieu de vous déguiser rien, 
Je dois vous advoüer que son pere est le mien. 

D. LOPE 
Quoy, Jacinte... 

D. ALVAR 
  Est ma soeur, et c’est assez vous dire 
Quel devoir veut par moy que nostre tresve expire...   1770 

D. LOPE 
Ouy, c’est me dire assez qu’une injuste rigueur 
Fait un crime pour moy de l’amour d’une soeur, 
Mais j’atteste le Ciel ennemy du parjure,      [87] 
Que je brusle d’un feu dont l’ardeur est si pure, 
Que si... 

D. ALVAR 
 Vous jugez mal de mon ressentiment    1775 
D’en croire cet amour l’unique fondement. 
Je ne condamne point une ardeur legitime, 
Et comme je cognoy qu’on peut aimer sans crime, 
Jacinte estant ma soeur, j’ay lieu de presumer 
Que sans blesser sa gloire* elle a pû vous aimer,    1780 
Que cet amour n’a rien dont sa vertu rougisse. 

D. LOPE 
C’est m’obliger* ensemble et luy rendre justice, 
Mais si ma passion n’arme point vostre bras, 
Quelle offence incognuë expieroit mon trépas ? 

D. ALVAR 
Ce long déguisement redouble ma colere,     1785 
Ne vous ay-je pas dit que D. Sanche est mon pere, 
Et par ce seul adveu* n’avez-vous pas appris 
Que je dois le vanger puisque je suis son fils ? 

D. LOPE 
Son malheur est de ceux dont la surprise accable. 

D. ALVAR 
Quoy, ne sçavez-vous pas qu’il vous en croit coupable ?    1790 

D. LOPE 

                                                 
111 Si-tost signifie ici « aussitôt que » (F). 
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Ouy, je sçay qu’il le croit, mais aussi je sçay bien, 
Quoy qu’il vous en ait dit, que vous n’en croyez rien. 
Vostre sang cette nuit exposé pour ma vie 
M’a trop justifié de cette calomnie, 
Et sçachant son affront, loin de me secourir,     1795 
Qui m’en eust crû l’autheur m’auroit laissé perir. 

D. ALVAR 
Je l’eusse fait sans doute, et j’aurois dû le faire, 
Puisqu’enfin je souscris aux sentimens d’un pere, 
Apporter quelque obstable à ce qu’il a tenté, 
C’est l’accuser d’erreur et non de lâcheté.    1800 
Il faut, quoy que d’abord un grand coeur s’en offense,     [88] 
Pour le dernier affront la derniere vangeance, 
L’assassinat est juste où l’outrage est sanglant, 
Et le meilleur remede est le plus violent. 

D. LOPE 
Puisque vostre suffrage* en ma faveur s’explique,   1805 
Quel crime est donc le mien ? 

D. ALVAR 
    L’opinion publique. 
C’est peu pour negliger un devoir si pressant 
Que mon coeur en secret vous declare innocent, 
A l’erreur du public c’est peu qu’il se refuse, 
Vous estes criminel tant que l’on vous accuse,     1810 
Et mon honneur blessé sçait trop ce qu’il se doit 
Pour ne vous pas punir de ce que l’on en croit. 

D. LOPE 
Quoy, sur un bruit* si faux... 

D. ALVAR 
    Vous m’en devez répondre, 
Avant que vous revoir j’ay voulu le confondre ; 
Mais en vain en tous lieux je me suis informé,    1815 
On ne nomme personne, ou vous estes nommé. 
J’affoiblis ma vangeance à la voir differée, 
Sortons. 

D. LOPE 
 Et l’amitié que vous m’aviez jurée ? 

D. ALVAR 
Telle est de mon honneur l’impitoyable loy, 
Loin qu’un amy l’arreste, il n’a d’yeux que pour soy,   1820 
Et dans ses interests toûjours inexorable 
Veut le sang le plus cher au defaut du coupable. 

D. LOPE 
S’il faut donner le mien, changez au moins l’arrest, 
Qu’aimer soit tout mon crime, et le voici tout prest : 
Ouy, punissez en moy ce respect temeraire    1825 [89] 
Qui poussé par l’amour ose paroistre et plaire, 
Et donnant sans regret ce qu’il faut m’arracher... 

D. ALVAR 
Ah, que je punirois un crime qui m’est cher ! 
Vous l’avoüeray-je enfin ? j’aime, helas ! et nos ames 
Avec mesme secret brûlent des mesmes flames.     1830 
Mesme objet asservit et l’un et l’autre coeur, 
Si vous aimez ma soeur, j’adore vostre soeur... 
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SCENE IV. 
D. LOPE, D. ALVAR, CASSANDRE. 

CASSANDRE 
Et bien, cruel amant, decouvre mes foiblesses, 
Je viens les avoüer puisque tu les confesses, 
Mais je demande aussi que de justes effets    1835 
Montrent ton coeur d’accord de112 l’aveu* que tu fais. 
Ce beau feu dont l’ardeur dûst estre si certaine 
Ne s’explique pas bien par des marques de haine, 
Et poursuivre le frere avec tant de rigueur 
C’est prouver assez mal ton amour pour la soeur.   1840 
Respecte en luy mon sang si j’ay droit d’y pretendre, 
Ou dy que tu me hais si tu le veux répandre, 
Et dans tes sentimens un peu mieux affermy*, 
Sois amant tout à fait, ou bien tout ennemy. 

D. ALVAR 
D. Lope, c’est ainsi qu’avec toute asseurance    1845 
J’ay pû de mon secret vous faire confidence ? 

D. LOPE [90] 
Ne me reprochez rien quand mon coeur abatu 
Soûpire du long temps que vous me l’avez teu. 

CASSANDRE 
Quoy, ta haine est pour luy déja si violente 
Qu’elle a peine à souffrir* l’obstacle d’une amante,   1850 
Et quand elle s’apreste à luy ravir* le jour, 
Pour la faire trembler c’est trop peu que l’amour ? 

D. ALVAR 
Helas ! et plûst au Ciel qu’une si belle flame 
Vous éclairast assez pour lire dans mon ame. 
Vous m’y verriez encor preferer hautement    1855 
Au tiltre d’ennemy la qualité d’amant, 
Detester autant l’un que je respecte l’autre, 
Mais enfin ma vertu se regle sur la vostre ; 
Malgré tout mon amour son ordre imperieux 
Sur mon affreux destin vous fait fermer les yeux,   1860 
Et cette ombre de gloire* a pour vous tant de charmes* 
Que ma mort vous arrache à peine quelques larmes, 
Je n’en murmure point, et pour vostre interest 
Sans rien tenter pour moy j’en accepte l’arrest. 
Contre vous pour le mien faites la mesme chose,   1865 
Et sans vous opposer à ce qu’il faut que j’ose, 
Souffrez* à mes desirs le pitoyable espoir 
D’expirer sans remords sous l’horreur du devoir. 

CASSANDRE 
Cruel, et si le mien t’a paru trop severe, 
Devrois-tu te vanger de la Soeur sur le frere,     1870 
Et prendre avidement une fausse couleur 
Pour le faire garand de ton propre malheur ? 
Car enfin je voy trop quelle offense t’anime,113 

                                                 
112 D’accord de : préposition acceptée à l’époque. 
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C’est ma seule vertu qui fait icy son crime, 
Tu te le peins coupable afin d’armer ton bras,     1875 
Mais si j’avois pû l’estre, il ne le seroit pas. 

D. ALVAR [91] 
Ah, si vous pouviez voir avec quelle contrainte 
De mon honneur blessé j’ose écouter la plainte, 
Vous n’en trouveriez pas le tourment si leger, 
Qu’il vous dûst estre encor permis de m’outrager.   1880 
Non, je ne poursuis point D. Lope en temeraire, 
Je me regarde amant pour le voir vostre frere, 
Et m’accusant pour luy de sentimens ingrats, 
Je luy preste mon coeur pour desarmer mon bras. 
Mais, helas ! c’est en vain que je le justifie    1885 
Quand je viens à revoir toute nostre infamie, 
Contraint à cet objet de me desabuser  
Je voy que c’est luy seul que j’entens* accuser, 
Et qu’en l’obscurité d’un sort si déplorable 
Il me doit, ou son sang, ou le nom du coupable.     1890 

D. LOPE 
Que je le sçache ou non, je cognoy mon devoir, 
Et si par moy quelqu’un avoit dû le sçavoir... 
Mais, ô Dieu, c’est icy que l’espoir et la crainte... 

                                                                                                                                    
113 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : Je ne connois que trop quelle offense 

t’anime. 
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SCENE V. 
D. SANCHE, D. LOPE, D. ALVAR, CASSANDRE. 

D. SANCHE 
Ah ! mon fils. 

D. ALVAR 
  Suspendez de grace* vostre plainte, 
Vous venez condamner ce coeur trop partagé,    1895 
Mais je mourray, mon pere, ou vous serez vangé. 
Nous pourrons nous revoir, adieu D. Lope. 

D. SANCHE [92] 
     Arreste, 
Et voy le precipice où ton erreur te jette,114 
D. Lope est innocent. 

D. ALVAR 
   Pour en avoir douté 
Le procedé d’un traistre a trop de lâcheté.    1900 
Mais enfin avec vous ayant part à l’outrage, 
Si je n’en sçay l’autheur... 

D. SANCHE 
   Tu sçauras davantage, 
Puisque le Ciel propice à mon ressentiment, 
Au crime qui le cause a joint le châtiment, 
On m’a déja vangé. 

D. ALVAR 
   Quel bras l’auroit pû faire ?   1905 
Jamais autre qu’un fils ne vange bien un pere. 

D. LOPE 
Non, mais quand vous sçaurez qui l’avoit outragé, 
Peut-estre advoüerez-vous qu’il est assez vangé. 

D. SANCHE 
Ouy, mon coeur de vangeance assez insatiable, 
La trouve toute entiere au remords du coupable,   1910 
Qui blessé par rencontre, et craignant de mourir, 
Chez Alonse à moy-mesme a pû se découvrir. 
Qui l’auroit jamais crû, que cette ame si fiere 
Eust pû jusqu’au pardon abaisser sa priere, 
Que l’orgueilleux Enrique... 

D. LOPE 
    Apres l’avoir nommé,    1915 
Quelque juste sujet qui vous tienne animé, 
Songez qu’il est mon frere et m’épargnez la honte. 

D. ALVAR 
Quoy, vostre frere ! ô Ciel, que ta justice est prompte ! 

D. SANCHE [93] 
Il nous la montre en luy. 

D. ALVAR 
   Mais vous ne sçavez pas  
Que le voulant punir il l’a fait par mon bras.     1920 

                                                 
114 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : Un heureux calme enfin doit suivre la 

tempeste. 
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Sans sçavoir vostre affront j’en ay tiré vangeance. 
D. SANCHE 

Quoy, mon fils auroit pû reparer mon offence ? 
D. ALVAR 

D. Lope en est témoin, luy dont l’heureux secours* 
S’employa pour ma gloire* et conserva mes jours. 
Ah, si vous cognoissiez* sa vertu toute entiere !     1925 

D. LOPE 
Elle offre à vostre estime une foible matiere. 

D. SANCHE 
De ce qui s’est passé j’ay sçeu tout le secret, 
Et de cette vertu pleinement satisfait, 
Ravy qu’à ma vangeance un fils ait mis obstacle, 
Confus de mon erreur, surpris de ce miracle,    1930 
Je venois l’asseurer qu’un regret éternel... 

D. LOPE 
Pourquoy tant d’indulgence envers un criminel ? 
Puisque vous sçavez tout, il n’est plus temps de taire, 
Et que j’aime Jacinte, et que j’ay sçeu luy plaire, 
Et quoy que la vertu soûtienne un si beau feu,     1935 
Il est à condamner n’ayant pas vostre adveu*. 
Ce m’est beaucoup pourtant que vous puissiez cognoistre* 
Que sur cet appuy seul la raison le fit naistre, 
Et que mon coeur s’offrant à de si doux liens, 
N’y fût point engagé par l’éclat de vos biens,    1940 
C’est à quoy rarement un grand courage cede, 
Le Ciel vous rend un fils, que ce fils les possede, 
Aussi charmé* que vous de son heureux retour, 
Un coeur me suffira pour payer mon amour. 
Si je demande trop, punissez mon audace,    1945 [94] 
La mort sans un tel prix me tiendra lieu de grace*, 
Et purgé d’un soupçon qui m’eust peu diffamer, 
Je mourray satisfait si je meurs pour aimer. 

D. ALVAR 
C’est trop, pour couronner une flame si pure, 
Mon pere, attendez-vous qu’un fils vous en conjure ?   1950 

D. SANCHE 
Non, de ce feu secret si j’ay blâmé l’ardeur, 
Alonse en a déja justifié ta soeur. 
Surprise* et par mon ordre et par son stratagême, 
Je sçay ce qu’elle a fait contre D. Lope mesme, 
Et pour ce grand effort le moins que je luy dois,    1955 
C’est d’oublier sa faute et d’approuver son choix. 
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SCENE VI. 
D. SANCHE, D. ALVAR, D. LOPE, JACINTE, CASSANDRE. 

JACINTE 
Puisque par le succez cette faute s’efface, 
J’en viens benir le Ciel, et recevoir ma grace*. 

D. SANCHE 
Quoy, voir icy ma fille ! 

JACINTE 
   Avant que m’accuser, 
Songez à quoy pour vous j’ay pû me disposer,     1960 
Ne soupçonnez point115 ny crime ny foiblesse, 
Dans une passion dont je suis la maistresse. 
C’est vostre interest seul qui plus fort que le mien...     [95] 

D. SANCHE 
Va, je te ferois tort si j’examinois rien116, 
Ta vertu me répond de l’amour qui t’engage.    1965 

D. LOPE 
Dieux, que le calme est doux qui succede à l’orage ! 

D. ALVAR 
Il est bien doux, helas ! à qui peut esperer. 

D. SANCHE 
Quoy, chacun est content et tu peux soûpirer ? 

D. ALVAR 
Ah, soûpirs indiscrets d’avoir osé paroistre ! 

D. LOPE 
Puisque j’ay sçeu par vous que ma soeur les fait naistre,   1970 
Pour les faire cesser, voulez-vous bien par moy 
Recevoir tout ensemble et son coeur et sa foy* ? 

D. ALVAR 
Une foy* qu’à Fernand vous-mesme avez promise ? 

D. LOPE 
Je ne m’engage à rien que Fernand n’authorise. 

D. ALVAR 
O Dieux, se pourroit-il ? 

D. SANCHE 
   Tu l’aimes donc, mon fils ?    1975 

D. ALVAR 
Dans mon ravissement je doute si je vis. 
Mon pere... 

D. SANCHE 
  Je t’entens*, obtiens-là d’elle-mesme. 

D. ALVAR à Cassandre 
Consentez-vous, Madame, à mon bonheur extrême ? 

CASSANDRE 
Voir vos voeux tout à coup par un frere exaucez, 
Et n’y resister point, c’est m’expliquer assez.     1980 

D. ALVAR [96] 
O favorable arrest ! 
                                                 
115 Éditions de 1692 T/B, 1701, 1706 et 1709 : Ainsi me soupçonnez. 

116 Rien a ici le sens de quelque chose. 
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D. SANCHE 
   C’est le Ciel qui le donne, 
L’ordre de ses decrets n’est cognu de personne, 
Et souvent de ses soins* l’infaillible ressort 
Se plaist par le naufrage à nous conduire au port.    1984 
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Annexes 

Lexique 
Adveu 

Consentement donné (F) 

V. 305, 350, 386, 1224, 1391 (aveu) et 1936. 

Reconnaissance, confession (F) 

Épître, vers 148, 653, 1058, 1280, 1650, 1787 et 1836 (aveu). 

Affermir 

Rendre ferme et inébranlable ; se dit au figuré des choses spirituelles (F) 

V. 916, 1335 et 1843. 

Affronter 

Fait référence aux cinq premiers vers dans lesquels Alonse nous apprend que 

Enrique a fait battre et insulter Don Sanche 

V. 55, 209, 1527, 1584. 

Se dit quelquefois en bonne part, des braves qui ne craignent point de s’exposer 

dans les occasions honorables (F) 

V. 1160. 

(D’) ailleurs 

D’un autre côté (F) 

V. 807. 

Alarmer 

Inquieter, effrayer (F) 

V. 884. 

Aposter 

Disposer, préparer quelqu’un pour s’en servir dans une méchante action (A) 

V. 4, 130 et 1584. 

Appas 

Se dit figurément en choses morales de ce qui sert à attraper les hommes (F) 

V. 155, 387, 443, 591, 973, 1331 et 1579. 

Art 

Est principalement un amas de préceptes, de règles, d’inventions et d’expériences, 

qui étant observées font réussir aux choses qu’on entreprend (F) 

Épître, vers 686. 

Artifice 
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À prendre au sens négatif de "fraude, déguisement, mauvaise finesse" (F) 

V. 10, 85, 821 et 1226. 

Attentat 

Outrage ou violence faite à quelqu’un (F) 

V. 1307, 1611 et 1680. 

Balancer 

Se dit figurément de l’examen qu’on fait dans son esprit des raisons qui le tiennent 

en suspens & qui le font incliner de part & d’autre (F) 

V. 83, 315, 1163 et 1313. 

(Au) besoin 

Dans le besoin, si la nécessité se fait sentir 

V. 1195, 1403 et 1500. 

Brave 

Un bretteur, un assassin, un homme qu’on emploie à toutes sortes de méchantes 

actions (F) 

Scène IX de l’acte III, vers 1588 et 1622. 

Bruit 

Amas de plusieurs sons confus (F) 

V. 1090, 1423, 1452 et 1617. 

Se dit aussi des discours du temps, des nouvelles dont on s’entretient dans le monde 

[…], des affaires qui font l’éclat (F) 

V. 187, 189, 771, 788, 790, 846, 997, 1025, 1027 et 1813. 

Chagrin 

Inquietude, ennuy, melancolie (F) 

Vers 1396 et 1571. 

Charmant 

Qui plaît extraordinairement, qui ravit en admiration. (F) 

V. 419 et 977. 

Charme 

Se dit figurement de ce qui nous plait extraordinairement, qui nous ravit en 

admiration (F) 

V. 442, 599, 1041 et 1861. 

Adoucit les souffrances 

V. 110, 311 et 1005. 
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Charmer 

Faire quelque effet merveilleux par la puissance des charmes ou du Démon ; dire ou 

faire quelque chose d’agréable, de merveilleux, de surprenant (F) 

V. 467, 548, 970 et 1943. 

Connoistre 

Avoir une idée empreinte dans l’esprit (F) 

V. 289, 620, 1070, 1488, 1541 et 1925. 

Savoir (F) 

Épître, 313, 613, 875, 891, 968, 1049 et 1937. 

Découvrir ou faire voir ce qu’on est (F) 

V. 382, 692 et 1728. 

Conseil 

Résolution (F) 

V. 721. 

Courage 

Ardeur, vivacité, fureur de l’âme qui fait entreprendre des choses hardies, sans 

crainte des périls (F) 

V. 25. 

Une vertu qui élève l’âme, et qui la porte à mépriser les périls, quand il y a des 

occasions d’exercer la vaillance (F) 

V. 560. 

Couroux 

Mouvement impétueux de colère (F) 

V. 115, 205, 819, 1036, 1303, 1323, 1371, 1395, 1551 et 1700. 

Daigner 

Avoir la bonté, vouloir bien faire quelque action pour honorer quelque un ou pour 

lui faire quelque honneur (F) 

Épître (2 occurrences), vers 152, 529, 563, 1544 et 1684. 

Décevant 

Propre à tromper (F), trompeur 

Vers 1020. 

Décevoir 

Tromper adroitement. (F) 

Vers 264. 
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Déplaisir 

Chagrin, tristesse que l'on conçoit d'une chose qui choque, qui déplaît. (F) 

V. 109, 1515 et 1600. 

Dessein 

Resolution ; vüe ; projet ; entreprise ; intention (F) 

V. 62, 371, 395, 507, 513, 593, 630, 1068, 1104, 1156, 1241, 1352 et 1649. 

(Se) dispenser 

Se dit aussi des permissions qu’on prend soi-même (F) 

V. 1394. 

Embrasser 

Serrer, étreindre avec les deux bras (A) 

V. 341 et 1364. 

Prendre parti (F) 

V. 257 et 575. 

Entendre 

Se dit figurèment en choses spirituelles, et signifie concevoir, comprendre, pénétrer 

le sens de celui qui parle ou qui écrit (F) 

V. 181, 657, 905, 976, 1305, 1499, 1888 et 1977. 

Ouïr 

V. 715, 782 , 942, 1092, 1450, 1452, 1509 et 1753. 

Ennuy, ennuis 

Chagrin, fâcherie que donne quelque discours, ou quelque accident desplaisant, ou 

trop long (F) 

V. 112, 187, 311, 445, 651, 1005, 1011, 1213, 1228 et 1519. 

E(s)tonner 

Causer à l’ame de l’émotion, soit par surprise, soit par admiration, soit par crainte 

(F) 

Vers 103, 159 (seule occurrence avec le « s »), 1594 et 1752. 

Fatal 

Funeste, fâcheux (R) 

V. 899. 

Fâcheux 

Qui donne de la fascherie, de la peine & de la difficulté (F) 

V. 453, 801, 1388 et 1645. 
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Flat(t)er 

Déguiser une verité qui seroit desagrable à celuy qui y est interessé, luy donner 

meilleure opinion d’une chose qu’il n’en doit avoir (F) 

V. 119, 146, 859, 1004 et 1749 (avec un seul « t »), vers  233, 769 et 1639 (avec deux 

« t »). 

Fortune 

Le bonheur ou le malheur, ce qui arrive par hasard (F) 

V. 145 et 907. 

Biens qu’on a acquis (F) 

V. 18, 152 et 1025. 

Divinité aveugle, bizarre et capricieuse, qui selon les Païens présidait à tous les 

événements (F) 

V. 663, 709 et 1281. 

Foy 

Serment, parole qu’on donne de faire quelque chose et qu’on promet d’executer (F) 

V. 84, 171, 243, 324, 349, 403, 426, 483, 692, 771, 848, 924, 930, 1027, 1384, 1972 

et 1973. 

Géner 

Tourmenter le corps ou l’esprit (F) 

V. 755 et 1564. 

Genereux 

Qui a l’âme grande & noble, & qui prefere l’honneur à tout autre interest. (...) 

Brave, vaillant, courageux (F) 

V. 683, 940, 1103, 1344, 1439 et 1751. 

Gloire 

Bonne opinion qu’on a de soi-même, orgueil, présomption, honneur mondain (F) 

Épître (2 occurrences), vers 17, 66, 78, 165, 230, 354, 366, 522, 576, 602, 629, 648, 

704, 773, 850, 954, 981, 1013, 1023, 1146, 1278, 1308, 1318, 1324, 1353, 1439, 

1478, 1585, 1662, 1780, 1861 et 1924. 

Grace 

Plaisir, faveur (R) 

V. 193, 398, 1693, 1946 et 1958. 

Remerciement (F) 

Épître et 1624. 
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De grace 

Par faveur, par pitié (F) 

V. 213, 255, 267, 403, 1105 et 1894. 

Heur 

Ce mot signifie bonheur, mais il est bas et peu usité & se prononce sans faire sentir 

son « h » (R) 

V. 383, 765 et 920. 

Immoler 

Sacrifier (F) 

V. 528, 900 et 996. 

Insigne 

Remarquable, excellent, qui se fait distinguer de ses semblables (F) 

V. 150, 241 et 1669. 

Interdit 

Troublé, déconcerté, immobile (F) 

V. 655 et 984. 

Obligation 

Ce qui est obligatoire, qui contraint à faire quelque chose, comme le devoir, la 

nécessité, la loi, le précepte (F) 

Épître et vers 1295. 

Obligeant 

Qui oblige ; officieux, honnête, civil, prêt à faire plaisir, à rendre un bon office (F) 

Épître et vers 687. 

Obliger 

Engager par une sorte de devoir, ou de bien-seance (R) 

V. 59, 502, 1068, 1184, 1346, 1177, 1663, 1782. 

Contraindre à faire quelque chose par nécessité (F) 

V. 436, 893, 1262, 1300, 1502 et 1657. 

Obligé de 

Qui a reçu un bon office, qui a obligation envers une personne parce qu’il en a reçu 

quelque plaisir (R) 

V. 1290. 

Où 
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Comme en Ancien Français, cette locution se rapporte couramment à des 

personnes. Son usage s’est restreint récemment, se rapportant aux choses. Au XVIIe 

siècle, elle n’équivaut pas seulement à un relatif construit avec dans mais aussi à un 

relatif construit avec à dans le sens d’un datif. (Haase, A., Syntaxe française du 

XVIIème siècle, Paris, Delagrave, 1935, §38.) 

Vers 626. 

Ou si 

Se dit aussi d’une alternative qu’on offre (F), a donc le sens de ou bien est-ce que 

V. 505 et 732. 

Prevenir 

Préoccuper l’esprit, lui donner les premières impressions (F) 

Prevenüe : convaincue, vers 225. 

Publier 

Rendre une chose publique (F) 

V. 1652. 

Ravir 

Oster (F) 

V. 718, 1683 et 1851. 

Se dit aussi des passions violentes qui charment, et troublent agréblement les 

esprits, et suspendent les fonctions des sens ; et particulièrement de la joie, de 

l’étonnement, et de l’admiration (F) 

V. 341 (sens de « ravissement » au vers 1976). 

Relâche 

Repos (F) 

V. 739, 860 et 965. 

Resver 

Appliquer sérieusement son esprit à raisonner sur quelque chose (F) 

 V. 132. 

Secours 

Aide, charité qu’on fait à quelqu’un; protection, assistance qu’on lui donne dans ses 

besoins (F) 

V. 199, 1079, 1100, 1105, 1113, 1147, 1204, 1432, 1644, 1648, 1682 et 1923. 

Soin 



 - 110 - 

Diligence qu’on apporte à faire reüssir une chose, à la garder & à la conserver, à la 

perfectionner (F) 

Épître, vers 451, 597, 675, 1118, 1151, 1254, 1278 (2 occurrences) et 1983. 

Soucy 

Inquiétude de l’esprit (F) 

V. 779. 

Souffrir 

Endurer (R) 

Épître, vers 6, 15, 48, 109, 246, 319, 339, 452, 498, 579, 672, 719, 931, 957, 981, 

1059, 1204, 1350, 1363, 1376, 1408, 1470, 1534, 1559, 1850 et 1867. 

Suffrage 

L’approbation des particuliers (F) 

Épître, vers 606 et 1805. 

Surprendre 

Signifie aussi tromper quelqu’un, luy faire faire une chose trop à la haste, ou en luy 

exposant faux. (F) 

V. 472, 581, 810 et 906. 

Étonner (F) 

Épître, vers 501 et 1549. 

Saisir, intercepter (F) 

V. 1498. 

Surprise 

Action qui surprend et à quoi on ne s’attend pas (F) 

V. 589, 817, 985, 1434, 1789 et 1953. 

Une tromperie, une supercherie (F) 

V. 476, 1274 et 1469. 

Tandis 

Conjonction qui signifie cependant, lorsqu’on fait, ou qu’on va faire quelque chose 

(F) 

V. 705. 

Traits 

Des coups, des attaques de la médisance, de la raillerie, ou de quelque acte de 

malignité (F) 

V. 272, 680, 955 et 1460. 
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Transport 

Se dit aussi figurément en choses morales, du trouble ou de l’agitation de l’ame par 

la violence des passions (F) 

V. 511, 731 et 1575. 

Trouble 

Désordre de l’âme causé par les passions (F) 

V. 437, 512, 651, 965, 1078, 1243, 1550 et 1603. 

Vouloir 

Avoir le désir de faire quelque chose (F) 

V. 305. 

A = Dictionnaire de l’Académie française, 1694. 

F = Dictionnaire de Furetière, réédition par le Robert, 1978. 

R = Dictionnaire français de Richelet, 1680. 
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Annexe 1 : liste des œuvres de Thomas Corneille 

Ses pièces de théâtre 
- Les Engagements du hasard (1647, comédie),  
- Le Feint astrologue (1648, comédie),  
- Don Bertrand de Cigarral (1650, comédie),  
- L’Amour à la mode (1651, comédie),  
- Le Berger extravagant (1652, comédie), 
- Le Charme de la voix (1653, comédie), 
- Les Illustres ennemis (1654, comédie), 
- Le Geôlier de soi-même ou Jodelet prince (1655, comédie),  
- Timocrate (1656, tragédie),  
- Bérénice (1657, tragédie), 
- La Mort de l’empereur Commode (1658, tragédie), 
- Darius (1659, tragédie), 
- Le Galant doublé (1660, comédie),  
- Stilicon (1660, comédie),  
- Camma, reine de Galatie (1661, tragédie),  
- Pyrrhus, roi d’Épire (1661, tragédie),  
- Maximian (1662, tragédie),  
- Persée et Demetrius (1662, tragédie),  
- Antiochus (1666, tragédie), 
- Laodice (1668, tragédie), 
- Le Baron d’Albikrac (1668, comédie),  
- La Mort d’Annibal (1669, tragédie),  
- La Comtesse d’Orgueil (1670, comédie),  
- Ariane (1672, tragédie),  
- Théodat (1672, tragédie),  
- Le Comédien poète (1673, comédie), avec Montfleury, 
- La Mort d’Achille (1673, tragédie), 
- Don César d’Avalos (1674, comédie), 
- Circé (1675, tragédie lyrique),  
- L’Inconnu (1675, comédie à machines), avec Donneau de Visé, 
- Le Triomphe des Dames (1676, comédie à machines), avec Donneau de Visé,  
- Le Festin de Pierre (1677, mise en vers de l’œuvre de Molière),  
- Le Comte d’Essex (1678, tragédie), 
- Psyché (1678, opéra) en collaboration avec Lully et Fontenelle (son neveu) d’après 
la pièce de Molière et Pierre Corneille,  
- La Devineresse ou les faux enchantements (1679, sujet satirique, comédie à machines, en 
prose, écrit en collaboration avec Donneau de Visé), 
- Bellérophon (1679, opéra) avec Lully, Fontenelle et Boileau,  
- La Pierre philosophale (1681, comédie à machines), avec Donneau de Visé, 
- Le Deuil (1682, comédie en un acte), avec Hauteroche,  
- La Dame invisible ou l’Esprit follet (1684, comédie), avec Hauteroche, 
- L’Usurier (1685, comédie en prose, non imprimée),  
- Le Baron des Fondrières (1686, comédie, non imprimée), 
- Médée (1693, opéra), avec Charpentier,  
- Les Dames vengées (1695, comédie en prose), avec Donneau de Visé, 
- Enfin, Bradamante (1695, tragédie), tiré de l’Arioste. 
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Ses autres écrits 
Il collabore à l’édition du Dictionnaire de l’Académie française, il en publie le 
supplément Dictionnaire des sciences et des arts (1694). Il rédige aussi un Dictionnaire 
universel, géographique et historique (1708) et traduit également les Métamorphoses d’Ovide 
(1658). 



 - 114 - 

Annexe II : les épîtres des concurrents de Corneille 
 

Épître de Boisrobert 
A MADAME LA COMTESSE DE BRANCAS 
MADAME  
Puis qu’il est constant que sans la protection que vous avez donnée à cette 
Comoedie, elle n’auroit jamais veu le jour, il est juste qu’elle vous soit consacrée, et 
qu’elle vous soit consacrée, et qu’elle rende publiquement ses hommages à celle qui 
la mise au monde. On s’estonnera sans doute, de ce que n’ayant produit que des 
merveilles jusques icy, par les advantages que le Ciel a donnez à vostre beauté, vous 
ayez daigné donner l’estre à si peu de choses, et l’on s’estonnera plus encore de voir 
qu’une production si commune, vienne de la mesme source, d’où (s’il m’est permis 
de m’expliquer en Poete dans une Epistre) on sent naistre visiblement les grasses et 
les amours ; mais qui ne void pas Madame que le Soleil qui produit les fleurs, et les 
plus rares merveilles de la nature, produit aussi les ronces et les plantes inutiles ? et 
qui ne sçait pas que ces production si différentes, et dont l’inegalité paroist si visible 
ne laissent pas de faire admirer également la puissance de celuy qui les a crées, vous 
aurez autant de gloire d’avoïr relevé ce petit ouvrage, et donné prix à des choses qui 
n’en pouvoient recevoir que de vous, que d’avoir attiré par les charmes de vostre 
beauté, l’admiration de toute la France. Il n’y a plus personne aujourd’huy qui la 
puisse ignorer : en plusieurs rencontres, vostre esprit à souvent brillé comme elle, 
mais vostre generosité nous estoit encore inconnüe, et vous l’establissez plus 
puissament par cette protection que vous me donnez, que je n’establis celle de nos 
Genereux Ennemis, par tous les beaux sentimens que je leur donne, comme leurs 
manieres sont plus éloignées du bel usage que celle avec laquelle vous agissez, 
quelque éclat qu’ils tirent de mes pensées, je sçay que leur generosité paroistra 
moins que la vostre, aussi veus-je plustost estaller icy ma reconnoissance que ma 
vanité : je n’en auray que trop si vous approuvez mon zele, et si vous ne dedaignez 
la passion qui me porte à vous dire icy que je suis. 

Vostre tres-humble et tres obeyssant 
Serviteur, BOIS-ROBERT 

Abbé de Chastillon. 
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Épître de Scarron 
A SON ALTESSE ROYALE 
MADEMOISELLE, 
L’Escolier de Salamanque est un des plus beaux sujets Espagnols, qui ai paru fus le 
Theatre François depuis la belle Comedie du Cid. Il donna dans la veuë à deux 
Escrivains de reputation en mesme temps qu’à moy. Ces redoutables Concurrens ne 
m’empescherent point de le traitter ? Le dessein que j’avois il y longtemps de dédier 
une Comedie à V.A.R. me rendit hargy comme un Lyon, et je crûs que travaillant 
pour son divertissement, je pouvois mesurer ma Plume, mesme avec de celle de 
quelque Poëte Heroïque, fut-il du permier ordre, et de ceux qui chauffent Cothurne 
à tous les jours. Je doute si Apollon bien invoqué, et ma Muse bien sollicité, 
m’eussent esté des Divinitez plus favorables, que me l’a esté vôtre Altesse, et si 
plusieurs prises à pleine tasse d’eau du savré Vallon, m’euffent fait monter plus de 
vapeurs Poëtiques à la teste, qu’a fait l’ambition de vous plaire. Elle a eu des 
Obstacles à surmonter, comme les grands desseins en ont toujours. On a hay ma 
Comede devant que de la connoistre. De belles Dames qui sont en possession de 
faire la destinée des pauvres humains, ont voulu rendre mal-heureuse celle de ma 
pauvre Comedie. Elles ont tenu Ruelle pour l’étouffer dés sa naissance. Quelques 
unes des plus partiales ont porté contre elle des Factums par les Maisons comme on 
fait en sollicitant un Procès, et l’ont comparée d’une grace sans seconde, à de la 
Moutarde mélee avec de la Cresme : mais les comparaisons nobles et riches ne sont 
point deffenduë, et quand par plusieurs autres de mesme force, on auroit perdu de 
reputation ma Comedie, l’applaudissement qu’elle a eu de la Cour et de la Ville, luy 
en auroit plus rendu, que ne luy en auroit pû oster une conjuration de precieuses. 
Que si je suis assez heureux, pour avoir aussi l’approbation de V.A. je me croiray 
glorieusement vengé des Dames sans pitié, qui ont tant voulu faire de mal à qui ne 
leur avoit jamais rien fait. VOSTRE ALTESSE, clairvoyante comme elle est, aura 
remarqué sans doute, que mon Epistre, qui ne doit estre pleine que de ses loüanges, 
ne l’est jusqu’icy que des avantures de ma Comedie ; que j’en parle trop 
avantageusement, et enfin, qu’il semble, que la plume à la main je ne connois plus 
personne, et ne me connoy pas moy mesme. Il est vray que les Epistres Liminaires 
doivent estre des Panegyriques en Petit. Mais V.A. est trop juste pour ne considerer 
pas, qu’il est impossible de la loüer autant qu’elle merite d’estre louée, et que c'est 
tout ce que pourroient faire les Donneurs de loüanges qui durent eternellement. Les 
façons de parler sont deffectueuses où la matiere est trop abondante, et tout ce 
qu’on peut s’imaginer à la loüange d’une Princesse d’un merite extraordinaire, ne 
peut quasi estre que des redites. Diray-je que V.A. est du plus Illustre Sang du 
Monde ? Il n’y a que quelques Indiens des plus éloignez du commerce des hommes 
qui le puissent ignorer. Parleray-je de son Courage ? qui est, si je l’ose dire, encore 
plus grand que sa condition. Parleray-je de son Esprit, que les Hyperboles mesme 
ne peuvent assez exagerer ? De sa Beauté, de sa Taille et de sa Mine ? qui peuvent 
servir d’un riche patron aux meilleurs Poëtes, pour representer non seulement une 
Heroïne bien verifiée ; mais aussi une Divinité telle que la Mere d’Aenée est 
admirablement bien décrite dans l’inimitable Virgile. Ou je ne dirois pas tout ce qu’il 
faut dire, ou je ne dirois pas tout ce qu’il faut dire, ou je le dirois mal. Je feray donc 
mieux de finir, en protestant que je suis plus que personne au monde,  
De V.A.R. 

Le tres humble et tres obeissant serviteurs,  
SCARRON. 
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Annexe III : les résumés des sources espagnoles de Corneille 

Obligés et offensés ou l’Écolier de Salamanque 
Journée une : la pièce s’ouvre sur Jacinte, à demi-nue, qui s’entretient avec Don 
Lope ; mais l’arrivée de Don Sanche le contraint à se réfugier sur le balcon. Malgré 
son étonnement, Don Sanche ne peut s’expliquer avec sa fille, car ils sont 
interrompus par le valet de Don Alvar venu réclamer de l’argent pour son maître. 
Juste après son départ, Don Sanche veut le rappeler et se rend sur le balcon pour 
l’interpeller dans la rue, il croise alors Don Lope. Ce dernier refuse de s’identifier et 
d’épouser Jacinte, car son sang n’est pas digne de lui. Don Sanche lui en demande 
raison, mais Don Lope préfère quitter cette demeure, afin de ne pas se battre contre 
un vieil homme.  
Dans la rue, Enrique et ses hommes de main attaquent Don Alvar, accompagné de 
son valet, Crispin (qui part se cacher) : il précise qu’ils se sont fâchés, mais ne donne 
pas de détails. Don Lope intervient contre les assaillants sans savoir que c'est son 
propre frère qui dirigeait l’attaque et que celui-ci est mort sous les coups de Don 
Alvar. Crispin fait le récit de la scène à Cassandre (la sœur de Don Lope et 
d’Enrique) et Jacinte. Chez Don Lope, ils apprennent (hormis Jacinte qui était 
repartie chez elle) l’identité du mort. Don Alvar refuse de se battre contre l’homme 
à qui il doit la vie et décide donc de fuir Don Lope, tandis que celui-ci lui promet de 
le poursuivre afin de venger la mort de son frère.  
Journée deux : Don Lope fait le point sur sa situation avec sa sœur : il discute de sa 
bien-aimée Jacinte et de l’homme qui a tué leur frère, dont il ignore toujours 
l’identité. Don Alvar se rend chez lui pour expliquer qu’il ne peut accepter le duel 
tant qu’il n’aura pas réparé une offense faite à sa famille, dont il ne connaît pas 
encore la nature. Don Lope, qui a rendez-vous avec Jacinte, demande à Don Alvar 
de l’accompagner, afin de les protéger du père. Don Sanche arrive alors et explique 
à son fils la situation. Celui-ci comprend qu’il autorise au même moment une 
rencontre entre sa sœur et son offenseur. Il s’interdit d’en parler à son père à cause 
de sa promesse de les protéger ce soir-là. Cependant, Don Lope apparaît sur scène 
avec Jacinte, mettant fin aux doutes sur l’identité des protagonistes. Don Alvar 
refuse néanmoins de l’affronter, invoquant sa parole donnée, malgré les insultes de 
son père qui soutient que l’affront annule sa dette. Les deux hommes se battront un 
autre jour. 
Journée trois : Jacinte s’est réfugiée chez Don Lope pour échapper à la colère de 
son père et de son frère. Cassandre lui avoue alors son amour pour Don Alvar. 
Dans la prison, des hommes de main qui ont participé au guet-apens contre Don 
Alvar sont réunis et discutent de leurs contrats ; nous apprenons ainsi qu’ils 
prévoient d’attaquer Don Lope. Un représentant de la loi leur demande d’identifier 
Don Alvar comme étant le meurtrier d’Enrique ou de l’innocenter. Les hommes 
l’innocentent. Don Alvar est reconduit dans sa cellule en attendant sa libération. 
Cassandre l’y rejoint pour lui parler de ses sentiments à son égard, mais son frère les 
interrompt. Elle doit se cacher, alors que les deux hommes s’apprêtent à se battre ; 
Don Sanche les en empêche en venant chercher son fils. Don Lope repart tandis 
que Don Alvar se dispute avec son père sur le moyen de se venger. 
A l’extérieur de la prison, Don Lope se fait agresser par les hommes de main qui 
ont tout juste été libérés. Don Alvar intervient, annulant ainsi sa dette envers Don 
Lope. Ce combat a permis aux deux hommes d’apprécier mutuellement leur valeur 
et de comprendre l’amitié profonde qui s’était établie entre eux. Don Lope accepte 
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alors d’épouser Jacinte, reconnaissant qu’il s’était mépris sur le sang qui coulait dans 
ses veines, et permet à Don Alvar d’épouser sa sœur. 
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Le Peintre de son déshonneur 
Journée une : Don Alvar et Séraphine s’aimaient en secret, mais Don Alvar disparaît 
lors d’un naufrage. Séraphine, le croyant mort, a accepté d’épouser Don Juan Roca. 
Le Prince ramène un jour au port Don Alvar, qui avait en fait été retenu prisonnier 
par des pirates. Le Prince est l’amant de Porcie, la sœur d’Alvar. Venu rendre visite 
à son amante, Porcie, et à son père, accompagné de Don Alvar, le Prince tombe 
amoureux de Séraphine. Celle-ci était venue voir son amie Porcie. Quand Don 
Alvar demande à Séraphine s’il pourra la revoir, celle-ci refuse, parce qu’elle est 
mariée et vertueuse (ce dialogue est très proche de celui de Corneille dans l’acte II). 
Don Alvar fuit alors pour ne pas se livrer à un acte repréhensible. 
Journée deux : Séraphine et son mari sont à Barcelone pour le carnaval. C'est dans 
cette ville que s’est réfugié Don Alvar. En la revoyant, ce dernier décide de tout 
faire pour la récupérer. Il profite alors d’un incendie pour l’enlever et part la cacher 
dans un château de son père à la campagne. 
Journée trois : le mari de Séraphine, Don Juan, s’est déguisé en peintre et parcourt 
le pays à la recherche de sa femme, bien qu’il n’ait aucun indice et que personne ne 
connaisse le nom du ravisseur. Le Prince, qui avait rendez-vous avec Porcie dans le 
château où est enfermée Séraphine, aperçoit cette dernière dans le jardin. Il 
demande alors au peintre de faire son portrait. Cependant, Don Juan la reconnaît et 
assiste à un dialogue entre sa femme et Don Alvar. N’admettant pas la trahison de 
sa femme, il les tue tous les deux. Plusieurs personnages sont présents sur scène, y 
compris le père de Don Alvar et de Séraphine, mais personne ne lui en tient 
rigueur : Don Juan a agi ainsi pour des raisons d’honneur, il n’y aura donc pas de 
poursuite, ni de vengeance. Le Prince, après avoir compris ses erreurs et les 
conséquences de sa mauvaise conduite, décide d’épouser Porcie, en réparation. 
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Aimer par-delà la mort 
Journée une : suite à l’annonce faite au conseil des dispositions prises à l’encontre 
des Morisques, un seigneur d’origine morisque les défend et se fait bastonner par un 
autre seigneur, espagnol (il était interdit d’entrer l’épée au côté dans la salle du 
conseil). Il prévient ses amis pour qu’ils prennent les armes. Sa fille, Clara, se désole 
de ne pouvoir se venger (elle tient le même discours que la Jacinte de Corneille), et 
se refuse à épouser Don Alvar Tuzani, alors qu’ils s’aiment, car son honneur est 
souillé (là encore, Jacinte reprend ses propos chez Corneille). Alvar lui propose de 
l’épouser pour pouvoir les venger, mais Clara refuse pour les mêmes motifs que 
Jacinte dans les Illustres ennemis. Son père arrive, accompagné d’un homme chargé 
d’arranger la situation entre les deux nobles. Il propose que l’offenseur épouse 
Clara, qui accepte, pour pouvoir le tuer de ses mains. C'est ce qu’elle avoue à Alvar, 
qui avait tout entendu, caché dans la pièce voisine. 
En prison, l’offenseur (Mendoces) reçoit la visite de son amante, la sœur d’Alvar, 
Isabelle. Celui-ci s’y rend également pour obtenir de Mendoces qu’il refuse 
l’arragement. Les deux hommes se battent en duel, mais Isabelle les intervient, puis 
ce sont les négociateurs qui interrompent le duel. Il laisse partir Isabelle sans 
l’identifier, Alvar ignore donc tout des liens qui l’unissent à Mendoces. Mais les 
négociateurs se heurtent sur le même sujet que les deux nobles lors du conseil : les 
Morisques, descendants de roi, sont insultés par les espagnols qui les méprisent. Ils 
se donnent rendez-vous pour un duel et ne donnent pas suite à l’arrangement. 
Journée deux : le récit du siège d’Alpujarra est fait par Mendoces à Don Juan qui 
dirige les troupes espagnoles chargées de mater l’insurrection morisque : Alvar est à 
la tête de Gabia la Haute, sa sœur, Isabelle a été mariée au roi qui est à la tête de 
Berja, le père de Clara est à la tête de Galeie, où a lieu son mariage avec Alvar. Un 
morisque un peu simplet est fait prisonnier par les Espagnols, il réussit à s’enfuir 
mais guide sans le savoir son geôlier jusqu’à un passage qui mène sous les murs de 
la ville. Grâce à cela, les Espagnols font sauter les remparts de Galeie après le départ 
d’Alvar pour Gabia la Haute. L’attaque commence. 
Journée trois : l’attaque de la ville : le geôlier tue Clara et lui vole les bijoux qu’Alvar 
lui avait offerts. Ce dernier jure de retrouver le meurtrier et de le tuer. Pour y 
parvenir, il se rend dans le camp espagnol, déguisé. Il se retrouve en prison pour 
avoir sauvé la vie, lors d’une rixe, au meurtrier de sa femme, dont il ignore toujours 
l’identité. C'est là qu’il l’apprend et qu’il le tue. Sa sœur, Isabelle, a retrouvé 
Mendoces qui l’a libérée en tuant son époux pendant de la prise de Berja ; elle 
intervient auprès de Don Juan qui, mis au courant de toute l’histoire, leur laisse la 
vie sauve. 
Damas-Hinard traduisit cette pièce en 1841 dans un recueil des chefs-d’œuvre de 
Calderón. Il nous y apprend que cette pièce a été écrite à partir d’une histoire vraie, 
inspirée des chapitres XXII et XXIV de l’Histoire des guerres civiles de Grenade de Ginez 
Perez de Hita, qui prétendait lui-même tenir cette histoire de la bouche même de 
Tuzani. L’Espagne fut reconquise par les rois Ferdinand et Isabelle. Les Arabes qui 
étaient restés vivaient en bonne entente avec le peuple espagnol jusqu’à l’arrivée du 
roi Philippe II qui édita une Pragmatique le 1er janvier 1567 dans le but de 
supprimer les coutumes mauresques. Les pétitions restant sans effet, les Morisques 
(ce sont les Maures demeurés en Espagne et devenus chrétiens à la suite des 
persécutions subies, qui ont été bannis par Philippe III au début du XVIIème siècle) 
prirent les armes. En décembre 1568 eu lieu le soulèvement de l’Alpujarra (chaîne 
montagneuse). A la fin des années 70, des divisions internes ajoutées à des 
promesses d’amnistie achèvent de mettre fin à la rébellion. 
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